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Informacje dla Autorow

»Logos i Ethos” jest naukowym recenzowanym poétrocznikiem podejmujacym wspoélczesne zagadnienia z dziedziny
filozofii. Wydawany jest od 1991 roku przez Wydzial Filozoficzny Uniwersytetu Papieskiego Jana Pawla II (daw-
niej Papieska Akademia Teologiczna) w Krakowie. Obok rozpraw na famach czasopisma prezentowane sg przeklady
tekstéw i komentarze do nich, recenzje nowosci polskich i zagranicznych, sprawozdania oraz aktualne dyskusje filo-
zoficzne. Redakcja przyjmuje jedynie niepublikowane dotad teksty, zredagowane zgodnie z ponizszymi zasadami.
Artykuty (ok. 40 tys. znakéw ze spacjami i przypisami) winny by¢ zaopatrzone w:
1. Tytul, streszczenie (do 1 tys. znakéw) i stowa kluczowe (5 stéw) w jezyku polskim.
2. Tytul, streszczenie (do 1 tys. znakéw) i stowa kluczowe (5 stéw) w jezyku angielskim.
3. Bibliografie (ok. 10-20 pozycji), note o autorze (do 30 wyrazéw) oraz afiliacje.
Nalezy zachowa¢ jednolit, dyskursywna strukture artykutu. Kolejne fragmenty pracy powinny odznacza¢ si¢ logika
i stylistyka tekstu naukowego oraz by¢ wyraznie oznaczone za pomocg $rodtytutéw. Zapis przypisow i bibliografii musi
by¢ konsekwentny i spetnia¢ ponizsze wymagania*:
- Stosujemy tzw. przypisy dolne; numer przypisu (cyfry arabskie) w tekécie umieszczamy przed znakiem interpunk-
cyjnym korczacym zdanie lub jego czeéé.
- W opisach bibliograficznych stosujemy nastepujace zasady:
+ prosta wersje zapisu przecinkowego (przecinek po tytule winien by¢ zapisany czcionka prosta, nie kursywa)
+ w przypadku dwoch lub wiecej miejsc wydania rozdzielamy je dywizem bez spacji
+ nie podajemy nazw wydawnictw
+ miedzy numerami stron wpisujemy pélpauze - (a nie dywiz), bez spacji
+ wskazujgc strone i nastepna, stosujemy zapis: s. 16n (lub wiersz 5n) oraz s. 16nn (lub wiersze 5nn)
« tytuly czasopism podajemy czcionka prosta w cudzystowie
+ poszczegolne elementy opisu bibliograficznego czasopism zapisujemy w spos6b nastepujacy: numer rocznika
lub tomu, rok wydania, numer i (lub) zeszyt, wedtug wzoru:
J. Szymura, Hegel, boska logika i rewolucja, ,Kwartalnik Filozoficzny” 21 (1993) z. 1, s. 67-98.
Inne przykiady opisow bibliograficznych w przypisach:
J. Kowalski, O filozofii, Krakéw 1993, s. 71-75.
J. Green, Filozofia, ttum. J. Kowalski, Krakéw 2001, s. 11-14.
J. Green, Filozofia, w: Filozofia dzis, red. J. Kowalski, Krakéw 2001, s. 73n.
J. Kowalski, O filozofii, ,Przeglad Filozoficzny” 1992 nr 3, s. 21.
Tlustracje (obrazki, rysunki, wykresy) nalezy dostarczy¢ osobno w formacie tiff, eps, pdf, w rozmiarze produkcyjnym
(min. 300 dpi). Miejsca wstawienia ilustracji powinny by¢ jednoznacznie opisane nazwa pliku (np. rys_1, rys_2 itd.)

* UWAGA: wskazane zostaly tylko wybrane zasady; wszystkie reguty dotyczace redakcji przypisow oraz tekstu gtownego
dostepne s3 na stronie czasopisma: http://czasopisma.upjp2.edu.pl/logosiethos.
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Przedmowa

Dla dziejow spotkan tych dwoch wybitnych polskich myslicieli rok
1980 ma znaczenie szczegdlne. To wlasnie w tym roku - wedtug rela-
cji Krzysztofa Michalskiego — zetkneli si¢ oni ze sobg po raz pierwszy
w Heidelbergu na sympozjum o mistyce'. Od tego czasu spotkania
ks. Jozefa Tischnera z Leszkiem Kotakowskim mialy swoja dynamike,
wyznaczong najpierw przez regularnie odbywajace sie zjazdy w let-
niej rezydencji papieskiej w Castel Gandolfo, organizowane gtéwnie
przez Jozefa Tischnera i Krzysztofa Michalskiego. Zaproszeni do debat
w domu papieza Jana Pawta II wybitni intelektualisci drugiej polowy
XX wieku reprezentowali rézne dyscypliny naukowe i orientacje §wiato-
pogladowe. Wsrdd reprezentantéw polskich filozoféw obecny byt za-
wsze Leszek Kolakowski. Mozna powiedzie¢, ze letnie kolokwia pod
patronatem papieza z Polski i wspodlpraca, jaka si¢ rozwijala pomiedzy
Tischnerem i Kotakowskim, takze w ramach wiedenskiego Instytutu
Nauk o Czlowieku, to pierwsze znamienne oblicze spotkan tych dwéch
Polakéw o tak — powierzchownie rzecz ujmujac - réznym rodowodzie
duchowo-intelektualnym.

Drugie wazne oblicze spotkan miedzy Kotakowskim i Tischnerem
ujawnilo sie juz po $mierci ks. Tischnera w roku 2000. Jedno z tych
spotkan zapisato si¢ w pamieci wielu w obrazie wypelnionej po brzegi
auli Collegium Novum Uniwersytetu Jagiellonskiego, w ktorej Leszek
Kotakowski w roku 2003 wygtosit wyktad z cyklu Colloquia Tischneriana

! Por. K. Michalski, Eseje 0 Bogu i Smierci, Warszawa 2014, s. 121.
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podczas trzecich Dni Tischnerowskich w Krakowie. W ten sposéb ser-
decznie wspomnial najpierw swojego krytyka, a potem wieloletniego
przyjaciela, i oddal mu hold.

Natomiast po $mierci Leszka Kolakowskiego w roku 2009 do spotkan
tych dwdch filozoféw dochodzi za sprawg ludzi, w ktorych refleksji nad
sensem Zzycia i umierania, w pracy badawczej, w dziatalnosci publicy-
stycznej obaj mysliciele wciaz sg zywi dzigki swoim filozoficznym roz-
poznaniom, dzieki kunsztowi literackiemu swoich dziet i dzigki dyskret-
nym podpowiedziom, jak mozna i jak powinno si¢ mysle¢ o sprawach
najwazniejszych dla zycia cztowieka.

W ten trzeci sposob kreowania spotkan miedzy ks. Jézefem Tischne-
rem i Leszkiem Kotakowskim wpisuja si¢ autorzy niniejszej publikacji.
Stanowi ona jeden z rezultatéw IV Dni Tischnerowskich w Chojnicach.
W roku 2019 uwaga przedstawicieli réznych $rodowisk akademickich
skupila sie przede wszystkim na problematyce spotkania chrzescijanstwa
ze $wiatem zbudowanym przez marksistowski socjalizm. Jasne wigc jest,
ze w Chojnickiej debacie nad ksztaltem owego spotkania w powojennych
dziejach Polski nie mogto zabrakna¢ odniesienia do stanowisk ks. Jozefa
Tischnera i Leszka Kolakowskiego. Czytelnik polsko- i angielskojezyczny
otrzymuje do rak znaczace poklosie debaty w Chojnicach. Autorzy tomu
majg nadzieje, ze wylaniajace si¢ z ich tekstow oblicze spotkania ks. Jo-
zefa Tischnera z Leszkiem Kotakowskim bedzie stanowi¢ réwniez wazny
przyczynek dla zrozumienia tej rzeczywisto$ci, w ktorej dzis zyjemy.

ks. Jarostaw Jagielto
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Jozefa Tischnera pytanie o, przeswiadczenie
podstawowe” Leszka Kotakowskiego

Wp rowadzenie ks. Jarostaw JagieHlo, prof. UPJPII dr hab.

filozofii, dziekan Wydzialu Filozoficz-
Spory ks. Jézefa Tischnera z mar- nego Uniwersytetu Papieskiego Jana Pa-

ksizmem pI’Zybi er aly _ ] ak wi emy - wia IT w Krakowie, kierownik Katedry Me-

. X / K . tafizyki i Filozofii Cztowieka. Wyklada takze
rozmaite postaci, mlalY wielorakie w Katolickim Uniwersytecie Lubelskim Ja-

odcienie, podobnie jak zrdznicowa- na Pawla IL. Specjalizuje sie w szczegdlnosci
ny byl jego stosunek do samych mar- W obszarze metafizycznej filozofii czlowie-

. , , ka, klasycznej niemieckiej antropologii filo-
ksistow. Wezmy pOd uwage ChOCbY zoficznej oraz historii filozofii nowozytnej
niezwykle kI’YtYCZne odniesienia i wspolczesne;j. Jest autorem i wspStautorem
Tischnera do miqdzy innymi tak  14ksigzek z zakresu filozofii i kilkudziesigciu

. . artykutéw naukowych. Ostatnio opublikowat
wiodgcych w Polsce autoréw mar- 20 %0 O P

. . . o edzy innymi prace pt. Jozef Tischner z se-
ksistowskich, ]ak Janusz KUCZYHSkl rii Polska Filozofia Chrzescijariska XX wie-
czy Tadeusz Maciej ]aroszewski, ku (Krakéw 2020). Czlonek Rady Progra-
W odniesieniu do nich nie tylk o mowej Instytutu Mysli Jozefa Tischnera, Ze-

. spotu Koordynatoréw Miedzynarodowego
bardzo krytycznle, lecz wrecz dyS- Centrum Badan nad Fenomenem Solidar-

kredytujaco napisal, ze ,,po sporach = nosci, czonek zwyczajny Internationale-
7 Schaffem i Kotakowskim nic cie- -Ferdinand-Ebner-Gesellschaft. Uczen i asy-

. T .. tent ks. prof. J6zefa Tischnera.
kawego w marksizmie sie nie dzieje. =~ Jozefa Tischnera
[...] Marksistom brakuje intelektualnej ciekawosci, zmystu problematy-
zacji tego, co pozornie oczywiste, brakuje precyzji pojeciowej — stowem

t te, brak i}

brakuje filozoficznego rzemiosta™'. Tischner dyskredytowal wiec mysl

! J. Tischner, Polski ksztalt dialogu, Krakow 2002, s. 177.
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takich marksistow, ktérzy chcieli sprawia¢ wrazenie, ze rozumieja mysl
filozoficzng Karola Marksa i Fryderyka Engelsa, Ze pojmuja co$ z mozaiki
rozmaitych nurtéw filozoficznych XX wieku, ktore zwlaszcza na wolnym
Zachodzie miaty wielu zwolennikéw. W rezultacie marksisci ci usitowali
wmawiac ludziom, ze sg intelektualnie otwarci na my$l niemarksistow-
ska i ze wskutek tego sg zdolni do wejscia w dialog z rozmaitymi wspot-
czesnymi kierunkami filozoficznymi, w szczegolnosci z personalizmem
proweniencji mounieurowskiej. To otwarcie mialo si¢ dokonywa¢ w imie
budowania lepszej, $wietlanej przyszloéci czlowieka i nowoczesnego
spoleczenstwa. Z charakterystycznym dla siebie pazurem filozoficznym
i - rzec trzeba - z politowaniem Tischner patrzyl na takich marksistow,
ktérych jak w przypadku Kuczynskiego, poréwnywal do ogrodnika,
zachwycajacego sie uroda... chwastow?.

Jest takze godne uwagi, ze krytyczny zmyst Tischnera skierowal sie
nawet przeciwko samemu Adamowi Michnikowi. Ten ,,demokratyczny
socjalista”®, przedstawiciel lewicy laickiej*, ktory bynajmniej nie chciat
by¢ marksista, a po roku 1980 na przestrzeni wielu lat swojego zycia
uwazany byt za przyjaciela Tischnera i rzeczywiscie byl przezen bar-
dzo lubiany, po wydaniu swojej glosnej ksigzki Koscidt, lewica, dialog®
jednak nie znalazt pelnego uznania w oczach Tischnera. Owszem, Tis-
chner byt zachwycony ta ksiazka. Ukazata si¢ ona w 1977 roku - trzeba
przypomnie¢ - w drugim obiegu w Paryzu i stanowita dobitny przyktad
poszukiwania drog dialogu miedzy laicka lewica (a wlasciwie przede
wszystkim miedzy Michnikiem) i przedstawicielami Kosciofa hierar-
chicznego. Jednakze Tischner nie omieszkal napisa¢ w swojej krytycznej
recenzji owej ksigzki, ze dystans Michnika i lewicy laickiej wobec mar-
ksizmu nie jest az tak duzy, jakby nam si¢ na pierwszy rzut oka mogto
wydawac. Przede wszystkim okreslenie ,demokratyczny socjalizm” zo-
stalo przez Tischnera zdemaskowane jako sprzeczne w sobie. Czytamy

* Zob.]. Tischner, Polski ksztalt dialogu, dz. cyt., s. 175.
* . Tischner, Polski ksztalt dialogu, dz. cyt., s. 222.

* Zob. J. Tischner, Polski ksztatt dialogu, dz. cyt., s. 239.
® A. Michnik, Kosciét, lewica, dialog, Paryz 1977.
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bowiem: ,,Demokratyczny socjalizm” - jak sobie przypominamy - gltosi

»idee wolnosci i tolerancji, idee suwerennosci osoby ludzkiej i wyzwole-
nia pracy [...], za$ zwalcza: szowinizm i ucisk narodowy, obskurantyzm
i ksenofobig, bezprawie i krzywde spoleczna. [...] Po pierwsze idea de-
mokracji kryje w sobie mysl, ze ostatecznym podmiotem wiladzy jest caly
naro6d - lud, bez wzgledu na réznice klasowe, natomiast idea socjalizmu
zawiera mys$l, ze podmiotem tym jest przede wszystkim «przodujaca
klasa narodu» — proletariat przemystowy. Pojecie demokratycznego so-
cjalizmu jest wiec z czysto teoretycznego punktu widzenia jak pojecie
kwadratowego kola. Po drugie: z punktu widzenia czystej teorii taka
definicja ideatéw lewicowych jest btednym kotem, poniewaz najpierw
ustanawia pewien ideal, potem okresla z gory, ze taki wlasnie ideal jest
socjalistyczny, po czym nie pozostawia juz miejsca dla zadnej alternaty-
wy etycznej. Po trzecie: z praktycznego punktu widzenia rzecz pachnie
jaka$ forma «moralnej demagogii», bo c6z mi pozostaje, jesli nie popre
idealow laickiej lewicy? Nic tylko: «szowinizm, ucisk narodowy, obsku-
rantyzm, bezprawie» [...] ZmieniliSmy poziom rozwazan, ale struktura
pozostala. [...] idzie o to, czy Michnik mimo wszystko udziela aprobaty
temu, co zaistnialo w Polsce po drugiej wojnie $wiatowej, czy tez uwaza,
ze wszystko bylo btadzeniem? Czy Adam Michnik wierzy, ze przynaj-
mniej poczatki byly dobre? Czy w ten sposdb, mimo calej krytyki i opo-
zycyjnosci, udziela on moralnej sankcji zrebom aktualnego systemu?
Mysle, ze udziela. Nic nie wskazuje na to, zeby byto inaczej”°.

O ile mi wiadomo, Tischner nigdy nie wycofat si¢ z takiej oceny. A to
znaczy, ze w jego przekonaniu Michnik nie zdotat wyzwoli¢ sie z tej we-
wnetrznej sprzecznosci, w ktorg sam siebie uwiklat. Chciat by¢ demokra-
tycznym socjalistg, a wiec kimsg, kto nawet pomimo politycznego uwie-
zienia moralnie nie jest w stanie uwolnic si¢ z wigzéw marksistowskiego
socjalizmu. Z drugiej strony moje odwotanie si¢ do relacji Tischnera
do Michnika wyraznie pokazuje, ze nie wszyscy — w jakim$ stopniu
ukaszeni marksizmem - zastuzyli sobie na politowanie Tischnera i jego
$miech. Tischner faktycznie cenit Michnika.

¢ J. Tischner, Polski ksztalt dialogu, dz. cyt., s. 246-248.




12 ks. Jarostaw Jagietto

W tym kontekscie réwnoczesnie mocno podkreslam, ze w moich licz-
nych rozmowach z ks. Tischnerem i w lekturze jego dziet nigdy nie do-
swiadczytem, aby z politowaniem, aby ,,p6izartem poétserio” podchodzit
do takich przedstawicieli polskiego marksizmu jak Jan Szewczyk, Adam
Schaff czy przede wszystkim Leszek Kolakowski. To wtasnie nad jego
postacia i dzielem filozoficznym chce si¢ teraz skoncentrowac i spojrzec
na jego zakonczony romans z marksizmem oczami samego Tischne-
ra, a wiec przez pryzmat przede wszystkim tego, co ten chrzedcijanski
filozof z Krakowa napisal o Kotakowskim, co odkryt, jak co$ niezwykle
waznego w jego tworczosci filozoficznej.

Pytanie fundamentalne

Za Heideggerem Tischner lubil przypomina¢ swoim stuchaczom,
ze prawdziwy filozof jest filozofem faktycznie tylko jednej mysli. Twier-
dze, ze wlasnie takim filozofem byt w oczach ks. Tischnera Leszek
Kotakowski. Tischner chciat go przede wszystkim zrozumie¢. Chcial
zrozumie¢, dlaczego ten tak znakomicie wyksztalcony czlowiek, hu-
manista par excellence, byl najpierw bynajmniej nie koniunkturalnym
i nie wieloznacznym lewicowcem, lecz prawdziwym marksistg, i to
marksista wojujacym. Tischner chcial tez zrozumie¢, dlaczego Kota-
kowski tak bardzo szybko, bo przeciez na przestrzeni zaledwie kilku
lat (i to jeszcze przed przymusowa emigracja) stal si¢ prawdziwym
rewizjonista i wkrotce jednym z najwigkszych w $wiecie krytykéw
materializmu dialektycznego. W tym kontekscie odnotujmy, ze tego
materializmu niewiele lat wczesniej nieskutecznie bronil w polemice
w ks. Kazimierzem Klésakiem ideologiczny kompan Kotakowskiego,
Adam Schaff. Inaczej méwiac, Tischner zastanawiat sie, jak to mozliwe,
ze Kotakowski ,,byl sobg” jako piewca idei marksistowskich i ,,byt sobg”
jako ich zdecydowany krytyk i cztowiek, ktory od lat 60. XX wieku
punktowal te idee i sprowadzal do przystowiowego ,,zera”. Zatem nale-
zy postawic zasadne pytanie, wokol jakiej osi krecilo si¢ jego myslenie,
albo inaczej moéwiac, jaka mysl podstawowa tworzyla te o8, wokot ktd-
rej ,krecita sie” jego filozofia i cale jego zycie, ktére — nalezy to jasno
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powiedzie¢ - w pewnym momencie poniekad skierowalo si¢ przeciwko
sobie. Swietnie to ujmuje Tischner, piszac o Kolakowskim: ,[...] dla
niego marksizm byl czescig wlasnego Zycia. Rozprawa z marksizmem
jest rozprawa filozofa z samym sobg”’.

Pytajac o 0§, wokot ktorej kreci sie cate myslenie Kotakowskiego, za-
réwno jako marksisty, jak i pdzniej zdecydowanego krytyka marksizmu,
pytamy o to, co jest bezwzglednie wazne w tym mysleniu, co wysuwa si¢
zdecydowanie na pierwszy plan we wszelkich poczynaniach badawczych
Kotakowskiego.

Przeswiadczenie podstawowe

Kotakowski jako duchowy wnuk Marksa byl przede wszystkim ,,mi-
strzem podejrzen”. Podgladal stosunki spoteczne, ich rozmaite znaczenia,
podgladat kierunki kultury, wyrazy zycia religijnego, badat ich sensy, in-
terpretowal je, a czynil to gtéwnie dlatego, aby w dziataniu ludzi dema-
skowac to wszystko, co w jaki$ sposdb - jego zdaniem - nie stuzy temu,
czemu przede wszystkim powinno stuzy¢: interesowi klasowemu. Majac
obraz hermeneutyki podejrzen, rzucajacej si¢ w oczy w lekturze wszyst-
kich dziel Kolakowskiego, Tischner radykalnie zapytal, co lezalo u zré-
det takiej hermeneutyki, co bylo ta nietykalng oczywistoscig, na ktorej
Kotakowski oparl swoje demaskujace wyjasnianie rzeczywistosci, kto-
re w jego przypadku zawsze pozostawalo w stuzbie jakiemus ideatowi
etycznemu. Innymi stowy méwiac, Tischner zastanawiat sig, co stanowi
niewzruszony w zyciu Kolakowskiego punkt odniesienia, dzigki ktore-
mu filozof z Radomia zawsze byt sobg, czy to w swej marksistowskiej,
wrecz obcesowej krytyce zwlaszcza Kosciota rzymskokatolickiego i tzw.
filozofii katolickiej, czy to w bezprecedensowym odwroceniu sie¢ w swo-
im zyciu od marksizmu. Pisze Tischner: ,,Patrzac na rozwdj mysli Leszka
Kotakowskiego, mam na uwadze jedno pytanie: co w tym mysleniu jest
bezwzglednie wazne? Pytam o racje jego krytyk i racje jego akcepta-
cji, o przeswiadczenia do tego stopnia podstawowe, Ze obecne zaréwno

7 J. Tischner, Polski ksztatt dialogu, dz. cyt., s. 207.
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wtedy, gdy Kotakowski byt entuzjasta marksizmu, jak dzis, gdy jest jego
krytykiem”®. Tischner stosuje okre$lenie ,prze$wiadczenia podstawo-
we”. Mamy do czynienia z liczbg mnogg. Faktycznie jednak powinni-
$my raczej uzy¢ liczby pojedynczej, wszak chodzi - jak na to wskazuja
wypowiedzi samego Kolakowskiego — przede wszystkim o jedno prze-
swiadczenie podstawowe, ktore jest hermeneutycznym zrédlem jakze
dynamicznych zabiegéw demaskatorskich Kotakowskiego.

W stownikach jezyka polskiego ,przeswiadczenie” najczesciej jest
wyjasniane jako ,,pewnos¢ w stosunku do kogos, czegos, wiara w praw-
dziwo$¢, stuszno$¢ czego$™. Wérdd synoniméw do stowa ,,przeswiad-
czenie” pojawiajg si¢ gtéwnie takie stowa, jak: decyzja, koncepcja, kon-
statacja, mniemanie, nastawienie, ocena, opinia, optyka, orientacja, osad,
poglad'®. Poszukujac Zrédtostowu przeswiadczenia natrafiamy na facin-
skie decidere, co oznacza ,0dcig¢”. W tym kontekscie przeswiadczenie
znaczyltoby: odcia¢ inne mozliwosci. Jednakze sadze, ze w przypadku
~przeswiadczenia’, ktore Tischner odkrywa w pogladach Kotakowskie-
go, lepiej byloby wigzac je raczej ze ,,$wiadectwem” i ze ,,§wiadczeniem”.
Z tej perspektywy patrzac, chyba latwiej bedzie nam zrozumie¢, co kie-
rowalo Kotakowskim w kreowaniu swoich pogladéw, o czym on chciat
$wiadczy¢ badz czemu chciat da¢ swiadectwo. Zatem, moéwigc jezykiem
$w. Pawta, chcemy zrozumie¢, co Kotakowski bral w obrone, czego chciat
broni¢, o czym chcial $wiadczy¢ w swojej hermeneutyce podejrzen, za-
réwno jako marksista, jak i ten, kto zerwatl z marksizmem w pewnym
momencie swego zycia.

Kotakowski chcial swiadczy¢, demaskujgc i poprzez to demasko-
wanie, wzorem swego filozoficznego mistrza — Marksa, chcial zmie-
nia¢ §wiat. Tak napisal na ten temat Tischner: ,,Karol Marks powie-
dzial: «Filozofowie dotychczas tylko objasniali §wiat, chodzi o to, aby
go zmienié». Kotakowski postanowil by¢ myslicielem, ktéremu chodzi

® . Tischner, Polski ksztalt dialogu, dz. cyt., s. 209n.

° Stownik jezyka polskiego PWN, https://sjp.pwn.pl/sjp/przeswiadczenie;2511406.html
(6.10.2019).

1 Zob. Internetowy stownik synoniméw jezyka polskiego, https://synonim.net/synonim/
prze%C5%9Bwiadczenie (6.10.2019).
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o zmiane $wiata — zmiane¢ przez demaskowanie. Przedmiotem dema-
skacji byta najpierw religia. Potem stal si¢ nim marksizm. [...] Her-
meneutyka, ktdra stosowal do krytyki religii, opierala si¢ na danych
z drugiej reki, lezacych poza kregiem jego zrodtowych doswiadczen.
Hermeneutyka zastosowana do demaskacji marksizmu zyla w zywiole
owych doswiadczen™'.

W swoim pytaniu o przeswiadczenie podstawowe w mysleniu Ko-
takowskiego Tischner zapytuje nie o co$ innego, jak wlasnie przede
wszystkim o to co$ niezwyklego waznego, co Kotakowski chcial wzigé
w obrone i czemu chcial da¢ $wiadectwo w swoich prébach zmieniania
$wiata. W przekonaniu Tischnera przeswiadczenie podstawowe, wokot
ktérego Kotakowski krazy zar6wno jako wojujacy marksista i potem jako
antymarksista, wyznaczaja dwa pojecia: godnos¢ czlowieka i zwigzane
z nig prawa czlowieka'?. Zresztg nie tylko w swojej apologii marksizmu
i potem w swojej radykalnej krytyce marksizmu, lecz takze w czasie, gdy
jego stosunek do Kosciota katolickiego jest juz bardzo wywazony, a nawet
przyjazny, Kotakowski nieustanie demaskuje rozmaite problemy zwigza-
ne z ochrong godno$ci cztowieka i wynikajgcymi z niej jego prawami'?.
Nie ulega watpliwosci, ze Tischner czyta Kotakowskiego, zaréwno tego
z lat 50. XX wieku, jak i z lat bezposrednio przed przetomem 1968 roku
oraz po tym przetomie - jako filozofa skupionego przede wszystkim
na obronie godnosci i praw czlowieka. Naturalnie nie omawiam tu sze-
rzej kwestii stusznosci stosowanych przez Kotakowskiego metod tej
obrony, wszak nie jest to przedmiotem niniejszego opracowania. Kon-
centruje si¢ natomiast przede wszystkim na egzegezie Tischnerowskiego

"' 1. Tischner, Polski ksztalt dialogu, dz. cyt., s. 213.

1 Szczegdlne zainteresowanie ta problematyka ujawnia Leszek Kotakowski juz w Szkicach
z filozofii katolickiej, Warszawa 1955, s. 168.

1 Nalezy zauwazy¢, ze Kolakowski — marksista dokonuje radykalnej krytyki Kosciota w imie
umacniania idei praw czlowieka. Z kolei Kotakowski — antymarksista pozytywnie recenzuje dzia-
fania zwlaszcza Kosciola rzymskokatolickiego po soborze watykanskim II i dokonuje miazdzacej
krytyki komunistycznego totalitaryzmu takze w imie ratowania idei praw czlowieka, ktéra zako-
twiczona jest wla$nie w godnosci czlowieka. To zagadnienie Kotakowski $wietnie ilustruje w jed-
nym z wywiadéw, jakiego udzielit w Oxfordzie w drugiej polowie lat 90. ubiegtego wieku: Liberalizm
a Kosciél. Z Leszkiem Kotakowskim rozmawia Piotr Kostyto, Bydgoszcz 2020, s. 3-18.
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rozumienia owego przeswiadczenia podstawowego w filozofii Kotakow-
skiego i na probie potwierdzenia, ze Tischner rzeczywiscie ma racje, gdy
w Polskim ksztatcie dialogu pisze o tym prze$wiadczeniu podstawowym
jako o $wiadczeniu Kolakowskiego na rzecz godnosci i praw czlowieka:
»Sednem sprawy byta godnos¢ i prawa cztowieka”'*. Nawigzujac do cza-
sami wrecz obelzywego, niczym nieuzasadnionego, przesyconego nawet
uczuciem pogardy dla katolicyzmu i pogladéw myslicieli katolickich, je-
zyka Kotakowskiego, z ktérym spotykamy si¢ raz po raz w jego pismach
z okresu szalejacego stalinizmu w Polsce'®, Tischner podkresli, wszakze
dopiero u progu lat 8o. ubieglego wieku: ,,Nalezy uzna¢, ze Kotakowski
jest nie tylko pisarzem, ktéry po prostu co$ opisuje, ale przede wszyst-
kim myslicielem, ktéry o czyms swiadczy. [...] Inaczej: co jest zasada
hermeneutyczng jego demaskatorskich zabiegow? Ot6z zasada jest jaw-
na: nie jest nig wcale taka czy inna dogmatycznie przyjeta teza marksi-
zmu, ale naturalna wrazliwo$¢ autora na wszelkie ponizenie godnosci
czlowieka. Pisarstwo Kotakowskiego tym sie rézni od pisarstwa innych
marksistéw owej doby, ze glebiej i bardziej autentycznie byto przenik-
niete pierwiastkiem praw cztowieka. Jesli wracam dzi$ do tych tekstow,
to nie tylko po to, by czyni¢ z nich zarzuty autorowi, lecz aby odkry¢
poczatki czegos, co potem zaowocuje Gldwnymi nurtami marksizmu’™*°.
Jest z jednej strony charakterystyczne, z drugiej natomiast niezro-
zumiale, Ze wczesny Kofakowski, intelektualista, cztowiek o dobrym

% ]. Tischner, Polski ksztalt dialogu, dz. cyt., s. 221.

'* Zob. L. Kotakowski, Szkice z filozofii katolickiej, dz. cyt., np. s. 32n, 145, 213, 218; L. Kotakowski,
Wyktady o filozofii Sredniowiecznej, Warszawa 1955, s. 6, 37, 40-45, 131n. Stanowczy i zasadny pro-
test przeciwko jezykowi pogardy w nauce wyrazit ks. Kazimierz Ktésak w artykule Préba oceny,

»Zycie i My$l” (1956) nr 3, s. 89. Calosciowego omdwienia wrecz zenujacej krytyki miedzy innymi
Kotakowskiego pod adresem Kosciota i apologii antropologii Kosciota przed atakami marksistow
polskich lat 50. XX wieku dostarcza Tadeusz Gadacz w opracowaniu Ks. Késaka spér z materiali-
zmem i jego znaczenie, ,Studia Philosophiae Christianae” 28 (1992) 2, s. 109-125. Obszernej ana-
lizy stosunku Kotakowskiego do religii, tomizmu i Kosciota katolickiego, zaréwno przed rokiem
1965, jak i po tej dacie, dostarcza nam Mateusz Pencuta w opracowaniu Leszek Kotakowski o religii,

»Edukacja Filozoficzna” (2016) nr 61, s. 77-105. Por. C. Mordka, Od Boga historii do historycznego
Boga. Wprowadzenie do filozofii Leszka Kotakowskiego, Lublin 1997, s. 127nn.

16 ]. Tischner, Polski ksztalt dialogu, dz. cyt., s. 210.
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wyksztalceniu humanistycznym przypisat tamanie praw czlowieka, jego
ponizanie wlasnie rzymskiemu Kos$ciotowi katolickiemu. Jest zdumie-
wajace, ze to sponiewieranie czlowieka, uwarunkowane umystowym
zacofaniem, odkrywal w szczegdélnosci w mysli §w. Augustyna, sw. To-
masza i w tomizmie: ,,Jomizm dazy do takiego ustalenia roli i warto$ci
czlowieka w $wiecie, z ktérego ma wynika¢ konieczno$¢ podporzadko-
wania si¢ czlowieka kosciotowi: koscidl jest kasjerem, za ktorego posred-
nictwem istota ludzka sptaca swoj dlug wszechmocnemu. Nalezy tylko
obciazy¢ konto metafizyczne czlowieka takimi sumami, ktérych nigdy
nie zdofa splaci¢ i ktore na cale Zycie uczynia go uleglym niewolnikiem
niewidzialnego stworcy oraz jego widzialnej agentury”’. To w tomi-
stycznym realizmie — odnotowal Tischner — Kotakowski dostrzegt apo-
logie politycznej i kulturalnej degeneracji spoleczenstwa burzuazyjnego,
odpowiedzialnego za poniewieranie ludzkiej godnosci i praw czlowie-
ka'®. Sw. Augustyn byt - wedtug niego - twérca radykalnej destrukeji
humanizmu antycznego. Kotakowski - materialista — napisal bowiem:
W walce z materialistycznymi tradycjami kultury antycznej [...] skon-
struowal Augustyn pierwszy rozbudowany system filozofii chrzescijan-
skiej, ktory boskimi racjami usprawiedliwial niewolnictwo i wyzysk,
krzewil pogarde dla zycia i $wiata, niewiare w sily i mozliwosci ludzkie,
odbierat cztowiekowi wszystko, co stanowi warto$¢ zycia, na rzecz wizji
urojonych zaziemskich dobrodziejstw”'®. Podobnie skrajnie krytycznie
odnosil sie do neotomizmu, ktéremu zarzucal, wlasciwie nie do konca
wiadomo dlaczego, ciemnote intelektualng, i ktéry identyfikowat z pry-
mitywnym narzedziem walki z ideg ruchu rewolucyjnego®. Swoje sta-
nowisko Kotakowski uzasadnial takze cytatami wyjetymi z dziel teologa
moralisty Victora Cathreina i neotomisty Jacquesa Maritaina.
Jasne jest, ze wczesny Kolakowski cytuje tych wszystkich myslicieli
w sposdb niedozwolony, wybidrczo, na swoj wlasny uzytek, aby uzasadni¢

7" L. Kolakowski, Szkice z filozofii katolickiej, dz. cyt., s. 73.

' Zob. J. Tischner, Polski ksztatt dialogu, dz. cyt., s. 162.

L. Kotakowski, Wyktady o filozofii Sredniowiecznej, dz. cyt. s. 37.
? Zob. L. Kotakowski, Szkice z filozofii katolickiej, dz. cyt., s. 145.
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swoje wlasne przekonania, czemu zresztg nigdy nie zaprzeczyl’'. Zauwa-
za to rowniez Tischner, jednakze dodajac réwnoczesnie pewng wazng
uwage: ,,Zaprezentowany [przez Kotakowskiego — dop. J. J.] sposéb kry-
tykowania jest nie do przyjecia, ale fakt krytyki i postawione pytania
sg usprawiedliwione”*?. Tischner pisze w ten sposob, majac na uwadze
przede wszystkim owo zatroskanie Kotakowskiego o godno$¢ czlowie-
ka. Ale Tischner rownoczes$nie dodaje bardzo krytycznie pod jego adre-
sem: ,,Kotakowski uczyt si¢ Kosciota z tekstow, zamiast patrze¢ na to,
co si¢ z tym Kosciolem dzieje za jego oknem. Kotakowski jakby bardziej
wierzyl stowu przeczytanemu niz wlasnym uszom i oczom. Dlatego za-
pewne nie chwytal réznicy miedzy postuszenstwem, jakie chrzescijanin
winien jest Bogu, a tym, jakie winien jest drugiemu czlowiekowi. Ale nie
tylko to. Kotakowski byt wprawdzie wrazliwy na godnos¢ cztowieka, ale
nie byl wrazliwy na to, co si¢ dzialo wowczas z ta godnoscig w Polsce.
Nie widzial konkretu — konkretnej plebejskiej wiary. Nie mial zadnego
uczestnictwa w przezyciach prostego chlopa czy robotnika, ktory kleczat
w niedziele przed oltarzem i wcale nie czul si¢ w tej pozie mniej ludzki
i mniej godny siebie. Aby to wszystko widzie¢ i to wszystko czu¢, wcale
nie trzeba bylo samemu wierzy¢. Wystarczylto zy¢ Polska. Kotakowski
mieszkat w Polsce, ale patrzyl z wysoka, z dystansu™°.

Jak juz napisatem powyzej, godne uwagi jest to, ze z powodu swego
przeswiadczenia podstawowego o nieprzemijajacym znaczeniu godno-
$ci czlowieka i o zwigzanymi z nig prawami czlowieka, Kolakowski od-
rzucit takze marksizm. Jest interesujace, ze odrzucenie przezen marksi-
zmu w pierwszym rzedzie nie byto podyktowane odkryciem wielkiego
wkladu Kosciota zwlaszcza z okresu soboru watykanskiego II i w ogdle
chrzescijan w dzieto obrony godnosci cztowieka i jego praw. Bowiem
Kotakowski najpierw odwrocil sie plecami do marksizmu-leninizmu,
a dopiero potem nawigzal dialog z Ko$ciolem i z filozofig chrzescijan-
ska. On odrzucil infiltrowany marksizmem komunizm z tych samych

1 Zob. L. Kolakowski, Szkice z filozofii katolickiej, dz. cyt. s. 174.
2 . Tischner, Polski ksztalt dialogu, dz. cyt., s. 211.
* 1. Tischner, Polski ksztalt dialogu, dz. cyt., s. 212.
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etycznych motywow, z powodu ktérych najpierw odrzucat chrzescijan-
stwo, w szczegdlnosci katolicyzm rzymski. Z perspektywy pdzniejszej,
a wiec juz po paru latach od opublikowania 3 tomu Glownych nurtéow
marksizmu, w ktérym po raz pierwszy jednak wyraznie uznal blad
swego postepowania i myslenia w czasach stalinowskich**, Kotakow-
ski jednoznacznie stwierdza, Ze jego zdystansowanie si¢ wobec mar-
ksizmu-leninizmu podyktowane bylo pogwalceniem przez komunizm
idei praw czlowieka. W tym kontekscie podkreslit: ,Mozna powiedziec,
ze najbardziej jaskrawym pogwalceniem tej idei byl komunizm. [...]
Jakkolwiek by bylo, to byl system zorganizowanej przemocy nie tyl-
ko policyjnej, ale i ekonomicznej, zaréwno nad zyciem fizycznym, jak
i zyciem duchowym ludzi”?*.

Trybunatem, z wysokosci ktérego dokonalo si¢ odrzucenie marksi-
zmu i w rezultacie komunizmu, byty sumienie i rozum. Pisze Tischner:
»Marksizm zostaje obwiniony z pozycji etycznych o to, ze stal si¢ filozo-
ficzno-ideologiczng formg usprawiedliwienia zbrodni”*°. Owszem, Ko-
takowski nadal sympatyzowal z Marksem, traktujac jego filozofie jako
pewien okreslony wyraz obrony godnosci i praw czlowieka, ale wcielanie
marksizmu w zycie pokazalo, Ze stal si¢ on ideologig zbrodniczg. Dlate-
go napisal: ,\W tej chwili marksizm ani nie ttumaczy $wiata, ani go nie
zmienia, jest tylko zasobnikiem hasel stuzacych organizowaniu réznych
interesow, nie majacych najczesciej nic wspdlnego z tymi, z jakimi mar-
ksizm w pierwszej formie sie identyfikowat”*”. I dalej: ,,Metno$¢ i nie-
okre$lono$¢ doktryny nazywana bylta dialektykg™*®. W koncu pojawia sie
ostateczna diagnoza, zwigzana bezposrednio z przeswiadczeniem pod-
stawowym: na przestrzeni lat marksizm stat si¢ ideologia legitymujaca

** Zob. L. Kotakowski, GIéwne nurty marksizmu. Powstanie - Rozwdj - Rozklad, t. 3, Paryz 1978,
s. 179.

** Liberalizm a Kosciél. Z Leszkiem Kotakowskim rozmawia Piotr Kostylo, dz. cyt., s. 10.

%% . Tischner, Polski ksztalt dialogu, dz. cyt., s. 213.

%7 L. Kolakowski, GIéwne nurty marksizmu. Powstanie — Rozwdj - Rozklad, t. 2, Paryz 1977,
s. 110. Por. J. Tischner, Polski ksztatt dialogu, dz. cyt., s. 215.

*® L. Kotakowski, Gléwne nurty marksizmu, t. 2, dz. cyt,, s. 110. Por. J. Tischner, Polski ksztalt
dialogu, dz. cyt., s. 215.
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okrucienstwo czlowieka wobec czlowieka, zbiorem pogladéw sankcjo-
nujagcych ponizenie jego godnosci i famanie jego niezbywalnych praw.
Marksizm przestal by¢ poszukiwaniem prawdy o czlowieku. Stat si¢ na-
tomiast sferg zycia w klamstwie i zaktamaniu. Kofakowski pisze nawet
o zmuszaniu ludzi do powtarzania klamstw ,,0 $wiecie, swoim panstwie,
o sobie samych, zarazem jednak powinni byli utrzymywa¢ milczaca pa-
miec¢ o pewnych realnych stronach sowieckiej rzeczywistosci, a to nie
tylko dlatego, by zyli nieustannie na odpowiednim poziomie strachu, ale
réwniez dlatego, ze powtarzajac raz po raz urzedowe klamstwa i wiedzac,
ze sg klamstwami, wszyscy obywatele stawali si¢ wspolnikami partii
i pafistwa w ktamstwie”?’.

Az dziw bierze, ze nawet podczas pisania Gtownych nurtéw marksi-
zmu Kotakowski nie zawsze jednoznacznie podkreslal, ze to wlasnie
Marks stworzyl podstawy do tego, aby jego banalna filozofia mogta da¢
podstawe do rozwoju nieludzkiego systemu. Dopiero potem, nierzadko
wskutek przede wszystkim blizszych spotkan ze $wiatem kultury, religii
i filozofii chrzescijanskiej, ten — jak czasami méwit o sobie bezwyzna-
niowiec, pozbawiony ,,niemal catkowicie uczu¢ religijnych™® - mogt
zdystansowac si¢ wobec pogladow Marksa, takze jego stanowiska wobec
religii, zwlaszcza chrzescijanskiej. I dopiero wowczas mogt sie on zbli-
zy¢ do wiary religijnej. Ale to zblizenie, ten zwrot paradoksalnie znéw
byl rezultatem tego samego przeswiadczenia podstawowego, z ktérego
wiele lat wczesniej wytrysnal emocjonalnie podszyty protest Kotakow-
skiego wobec Kosciofa rzymskokatolickiego. Tak wiec nalezy podkreslic,
ze w przez wiele lat dojrzewajacym zyczliwym nastawieniu Kolakow-
skiego do chrzescijanstwa, w szczegdlnosci do Kosciota rzymskokatoli-
ckiego, role fundamentalng odegrata problematyka idei praw czlowieka:

»Dla Ko$ciota najwazniejsza jest sprawa wolnosci sumienia i wolnosci
wyznania. Nie ma wolnosci, ktéra nie bylaby kosztowna. Gdy si¢ méwi
o wolnos$ci wyznania i wolnosci sumienia, to sie zaktada, ze beda powsta-
waly jakie$ absurdalne i oblgkane sekty, jakies groteskowe pseudoreligie

** L. Kotakowski, Gléwne nurty marksizmu, t. 2, dz. cyt., s. 102.
3% L. Kotakowski, Notatki o wspélczesnej kontrreformacji, Warszawa 1962, s. 99.
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i kulty. I nie ma na to rady, poniewaz dopdki one nikogo nie mordu-
ja, nie mozna im tego zabroni¢. To sg koszty wolnosci [...] Mysle, ze to

w chrzescijanstwie zostato uznane”®'.

Zakonczenie

Problematyka przeswiadczenia podstawowego - ten wazny dla re-
cepcji pogladow Leszka Kolakowskiego szczegdl, na ktory zwrécilem
uwage w niniejszym opracowaniu — wskazuje po pierwsze na to, ze na-
prawde trafna jest diagnoza Jozefa Tischnera w odniesieniu do filozo-
fii bylego marksisty. Zagadnienie godnosci i praw cztowieka, obecne
w pismach Kotakowskiego, $wiadczy o tym, ze w centrum jego poszuki-
wan filozoficznych od poczatku do konica obecna jest przede wszystkim
kwestia antropologiczno-etyczna. Dotyczy to nie tylko jego krytyczno-
-polemicznych pism, mieszczacych si¢ w ramach konfrontacji marksi-
zmu z chrzescijanstwem, do ktérych odwotatem si¢ w kontekscie kry-
tycznych uwag Tischnera. Szczego6lny nacisk Kotakowskiego na kwestig
antropologiczno-etyczng rzuca si¢ w oczy podczas lektury wlasciwie
wiekszosci w jego pism. Jesli bowiem stanowia one ekspozycje fascy-
nacji Kotakowskiego problematyka zwiazku Boga, czlowieka, religii
i Ko$ciota®, to zrodlem tego zainteresowania jest faktycznie cztowiek,
w wyréznionym sposobie swego istnienia, w swojej godnosci — w szcze-
gblnosci cztowiek ze swoim prawem do wolnosci sumienia i wyznania
oraz ze swoim do$wiadczeniem nieprawdy i wielorakich uciele$nien
zta. Osadzony w problematyce Boga, Ko$ciola i religii antropologiczno-
-etyczny rys myslenia Kotakowskiego, ufundowany na kategorii godno-
$ci i praw cztowieka, obecny jest wiec nie tylko w pismach wczesnych,
lecz w réwnej mierze takze w pismach pdznego okresu jego filozofii.

Szczegdlnym $wiadectwem tego stanu jest bestseler polskiego filozo-
fa z Oxfordu, ktéry relatywnie szybko zostal udostepniony polskiemu

*Y Liberalizm a Kosciél. Z Leszkiem Kotakowskim rozmawia Piotr Kostylo, dz. cyt., s. 12.
% Taka perspektywe rozumienia filozofii Kolakowskiego przyjmuje Bogdan Piwowarczyk w pra-
cy: Odczytaé Kotakowskiego: problem Boga, cztowieka, religii, Kosciota, Czgstochowa 1992.
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czytelnikowi. To wlasnie w ksigzce Jesli Boga nie ma...>> znéw odbija
sie szerokim echem przeswiadczenie podstawowe. W kontekscie sporu
dziedzictwa Jerozolimy z dziedzictwem Aten, wiary objawionej z ro-
zumem dynamizujacym filozofie oraz nauki empiryczne i na kanwie
tytutowej aluzji do maksymy Dostojewskiego, ze jesli Boga nie ma,
to czltowiekowi wszystko wolno, Kotakowski wskazuje na co$ funda-
mentalnie waznego w zyciu czlowieka. Jego godnos¢ i niezbywalne dla
niego prawa, w szczegdlnosci prawo do wolnosci, finalnie urzeczywist-
niajg sie¢ nie inaczej, jak w woli poszukiwania prawdy i w zdolnosci
odrézniania dobra od zfa. Ale warunkiem koniecznym tego urzeczy-
wistniania jest ludzkie odniesienie do Boga. Bez tego odniesienia prze-
swiadczenie podstawowe staje si¢ absurdem, bitwa o czlowieka zostaje
przegrana. W tym kontekscie odnotujmy na koniec znamienne stowa
bytego polskiego marksisty: ,nieobecnos$¢ Boga, jesli tylko konsekwen-
tnie przy niej obstawa¢ i wnikliwie rozpatrzy¢, obraca cztowieka w ruing
w tym sensie, Ze ograbia z sensu to wszystko, co zwyklismy uwazac
za istote czlowieczenstwa: dazenie do prawdy, odréznienie dobra i zta,
roszczenie do godnosci i przekonanie, ze tworzymy co$, co oprze si¢

obojetnemu niszczycielstwu czasu”*.
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Abstrakt

Jozefa Tischnera pytanie o ,,przeswiadczenie podstawowe”
Leszka Kolakowskiego

W niniejszym opracowaniu koncentruje si¢ na problematyce perspektywy, z jakiej
ks. Jézef Tischner patrzy na dzielo filozoficzne i zycie Leszka Kotakowskiego. Wykazuje,
i to jest gtéwny cel artykutu, ze ta perspektywa wyznaczona jest przez Tischnerowskie
odkrycie tzw. ,prze§wiadczenia podstawowego” w pismach Kotakowskiego. Takie prze-
$wiadczenie miato decydujace znaczenie zaréwno dla jego filozoficznej apologetyki
marksizmu, jak réwniez dla jego radykalnej krytyki Kosciota i ufundowanego na mar-
ksizmie komunizmu. Stawiajac pytanie o ,przeswiadczenie podstawowe”, Jozef Tischner
uzasadnia, ze w filozofii Kotakowskiego od poczatku ogniskuje si¢ ono wokét proble-
matyki etycznej, w szczegolnoséci w wokol idei praw czlowieka. To w niej Tischner do-
strzega kluczowy watek filozofii Leszka Kotakowskiego. W ten sposéb Tischner kre-

$li obraz Kotakowskiego jako filozofa wlasciwie jednej mysli, ktéra dojrzewa w jego
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twoérczo$ci na réznych poziomach, przede wszystkim za$§ na poziomie rozumienia

czlowieka, religii i Ko$ciota.

Stowa kluczowe
Leszek Kotakowski, Jozef Tischner, marksizm, Koscidt, prawa cztowieka
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Dla Jozefa Tischnera nie tylko go. Absolwent Politechniki Gdariskiej, Pa-

spotkanie 7 drugim bylo 7r6dtem  Pieskiej Akademii Teologicznej w Krakowie

. . . .. oraz Wyzszej Szkoty Komunikacji Spotecz-
IStOtnyCh ﬁlOZOﬁcanCh Inspiracjt. nej w Gdyni. Prowadzi badania z dziedziny

Waznym SpOSObem dochodzenia antropologii filozoficznej, antropologii re-
do prawdy bYIY dla niego tez deba- ligiiiantropologii miasta. Kieruje Pracow-

ty. Traktowat ] e nie tyl e ] ako ] eszCze nie.; FilozoﬁiiAntropologii Miasta Europej-
. ) RS skiego. Prezes Pomorskiego Towarzystwa
Jeden SPOSOb glOSZenla Swiatu swo- Filozoficzno-Teologicznego oraz zastepca
ich przekonaﬁ (]ak to czesto bywa redaktora naczelnego ,Karto-Teki Gdan-
w $wiecie polityki), ile jako wyzwa- skiej” Opublilf?wal mic;dz/yin/nymi:. D.wuglos

. i o ztu. Ze studiéw nad myslg Jozefa i Tischne-
nie do uporzqdkowanla w}asnyCh ra i Leszka Kotakowskiego (Gdansk 2009)

poglqdéw oraz doprecyzowywanie oraz (red. nauk.) Cztowiek i miasto. Gdan-
ich w obliczu argumentéw oponen- szczanie migdzy starg a nowq tozsamoscig
. . . . (Gdansk 2017).

tow. Chcial, by i uczestnicy debat,

ici, co je sledza, mogli poznac jego racje i stojace za nimi argumenty.
W zasadzie Tischner toczyl dwie debaty. Jedng z tomizmem rozwija-

nym przez przedstawicieli tzw. szkoly lubelskiej. Prowadzit jg przez calg

dekade lat 70. gtéwnie na tamach naukowych i opiniotwdrczych pism

! Badania wsparto Ministerstwo Nauki i Szkolnictwa Wyzszego (Grant nr 11H 13 0471 82).
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wydawanych przez katolikéw swieckich, takich jak ,,Znak” i ,, Tygodnik
Powszechny™. Jej kres wigze sie z powstaniem Solidarno$ci i zaintereso-
waniem nowymi, niesionymi przez ten czas goracych szesnastu miesie-
cy, wyzwaniami. Druga debate wytoczy! Tischer marksizmowi, wydana
1979 roku w podziemiu, ksiazka Polski ksztatt dialogu. Po niej publikowal
tez inne, juz mnie obszerne teksty. Odpowiedz strony marksistowskiej
przyszla z kregu mniej znanych filozoféow, takich jak Wtodzimierz Le-
biedzinski® i Jézef Kwapiszewski®. Polemiki nie byly tak inspirujace, jak
w pierwszej debacie, i spor doé¢ szybko wygast®. Trzecia debata, o ktd-
rej chcialbym szerzej napisa¢ w tym artykule, byla w ,,przygotowaniu”
Wydaje sig, ze ten nowy spdr bytby sporem z liberalizmem i gtoszonym
przezen sposobem rozumienia wolnosci.

Po upadku systemu komunistycznego w Polsce (a takze w innych
krajach Europy Srodkowo-Wschodniej) marksizm przestat by¢ znacza-
cg sifg polityczna. Idee, ktérymi si¢ podpieral, uzasadniajac swoje prawo
do monopolu wladzy, takze stracily na znaczeniu i popularnosci. Row-
nocze$nie ze stabnieciem marksizmu na znaczeniu zyskiwal liberalizm,
i to zardwno w aspekcie gospodarczym i politycznymi (mniej spotecz-
nym), jak i kulturotwdrczym. Jednakze analiza i poszukiwanie zrozumie-
nia jego istoty nie byly uwazane za interesujace wyzwanie dla elit intelek-
tualnych odzyskujacej niepodleglos¢ Polski. Wazne bylo, ze liberalizm

* Pisali o niej miedzy innymi: K. Tarnowski, Tomizm a obecnos¢ filozofii, ,Znak” (1978) nr 2,
s. 198-212; Z. Dymarski, Debata ksiedza Jozefa Tischnera ze szkolg lubelskg, ,Logos i Ethos” (1998)
nr 1, s. 235-245; M. Jawor, W strong egzystencjalnego oblicza filozofii, Olsztyn 2019; S. Dabrowski,
Polemika Jozefa Tischnera z tradycjg tomistyczng jako spér o ksztalt wspotczesnej edukacii religijnej
w Polsce, ,Forum Pedagogiczne” (2019) nr 2, s. 93-105.
* Mam tu na mysli dwie ksigzki Wlodzimierza Lebiedzinskiego: Tischnerowska metoda krytyki
socjalizmu, Warszawa 1987 oraz Socjalizm w krzywym zwierciadle Jézefa Tischnera, Warszawa 1985.
* J. Kwapiszewski, Filozofia ks. Jézefa Tischnera jako zrédlo dialogu, Stupsk 1998.
® Debata ta, jak na razie, nie doczekala si¢ opracowania. Pisal o niej Jozef Maria Ruszar w Woké#
»Polskiego ksztattu dialogu”. Polskie filozofowanie (artykut ukazat sie jako wktadka w:), ,Rzeczpospolita”
16.02.2002, dodatek Plus Minus nr 7, s. D4 oraz S. Konstanczak, Jézefa Tischnera krytyka marksi-
zmu, w: S. Konstanczak, Polska XIX i XX wieku w filozoficznym zwierciadle, Krakéw 2017, s. 293
316. Niektore jej watki zasygnalizowalem w eseju Jozef Tischner wobec marksizmu. Wstegpne rozpo-
znania, ,Karto-Teka Gdanska” (2020) nr 1, s. 116-130.
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przychodzi z Zachodu, gdzie swigcil triumfy i przyniost niespotykany
nigdzie indziej na $wiecie rozwdj ekonomiczny i kulturalny.

Liberalizm w centrum swych zainteresowan stawia sprawe wolnosci.

Pytania o wolnos$¢, jej nature, zrédta, zakres i granice, ze wzgledu
na sprawe czlowieka, interesowaly rowniez Jozefa Tischnera i Leszka
Kotakowskiego. Odpowiadali na te pytania w rézny sposob. Rdznice
te — moim zdaniem - moglyby by¢ centralnym przedmiotem sporu
pomiedzy filozofami. Sporu mozliwego, lecz jednak niedoszlego. Po-
wodow, dla ktdérych do tego intelektualnego pojedynku nie doszlo, byto
wiele. Wydaje sie, ze mialy one po czedci charakter praktyczno-zyciowy,
po czesci towarzyski. Mysle, ze obu filozoféw w tym czasie (lata 90.)
bardzo wciagneto biezace zycie polityczno-intelektualne. Z racji swoich
szerokich horyzontéw intelektualnych byli oni czesto proszeni o sko-
mentowanie aktualnej sytuacji albo o udzial w dyskusjach dotycza-
cych biezacych spraw. Niestety, najczesciej przyjmowali te zaproszenia.
A uczestnictwo w nich absorbowalo sporo czasu i sit twérczych. Byty
tez zagadnienia, na ktére patrzyli w podobny sposéb. Swiadomosé
ich istnienia raczej ostabia niz wzmacnia che¢ wejscia w zasadnicze
spory. Nalezy tez pamigtaé, ze w tym czasie obaj filozofowie darzyli
sie nawzajem szacunkiem, a nawet przyjaznia, to za$ sprawialo, ze in-
tensywne myslenie o réznicach w rozumieniu niektérych zagadnien
filozoficznych nie wydawalo sie takie istotne.

sWolnos$¢” to termin, ktérym postugujemy si¢ w réznych konteks-
tach. Mysle, ze w aspekcie antropologicznym najistotniejsze jest po-
czynione przez Leszka Kotakowskiego rozréznienie na wolnos¢ ze-
wnetrzng (nazywana przez niego takze wolnoscig prawna) i wolnoé¢
wewnetrznag.

1. W wolnosci zewnetrznej chodzi o zakres swobody do dzialania
w przestrzeni spolecznej. Rozumienie wolnos$ci zwigzane jest tu z zyciem
zbiorowym. Obszar swobodnego dzialania w tej przestrzeni okreslany
jest przez charakter kultury, to jest przez obyczajowo$¢, tradycje poli-
tyczna, realizowang przez wladze polityke spoteczng i przez stanowione
prawa. Tu obywatel, cztonek danej spolecznosci, ma tym wiecej wolnosci,
im mniejsze ograniczenia (np.podrézowania, wypowiedzi, publikacji,
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dzialan w przestrzeni publicznej...) naklada na niego wtadza politycz-
na oraz spoleczno$¢, w ktérej zyje®. Wolno$¢ ta jest stopniowalna: jest
ona tym wigksza, im wiecej decyzji odno$nie do swojego zycia i mozli-
wosci wplywania na funkcjonowanie panstwa i spotecznosci lokalnych
pozostaje w rekach samych obywateli’. Tak rozumiang wolno$¢ mamy
na mysli, gdy oceniamy systemy polityczne jako mniej lub bardziej libe-
ralne. W takim rozumieniu pelna (acz nierealizowalna w praktyce) wol-
nos$¢ mialaby miejsce wtedy, gdyby wladza nic ludziom nie nakazywata
i niczego nie zabraniala. Natomiast stalinowska Rosje¢ i Kore¢ Péinocna
nalezaloby uznac¢ za kraje, gdzie zakres owej wolnosci jest najmniejszy.
Warto tez zauwazy¢, ze dla wladz wielu krajow (nie tylko wymienionych)
ograniczanie tak rozumianej wolnosci motywowane jest czesto (nie za-
wsze stusznie) potrzebg zapewnienia ludziom bezpieczenstwa.

2. W przypadku wolnosci wewnetrznej, nas tu bardziej interesujacej,
chodzi o autorstwo podejmowanych decyzji, a wigc o sprawe niezwykle
istotng dla ludzkiej podmiotowosci. Tresci zawarte w odpowiedzi na py-
tanie — o to, w jakim stopniu to czlowiek jest autorem swoich wyborow,
a w jakim jakie$ inne czynniki bedace poza kontrola jego swiadomosci —
rozstrzygaja o sposobie rozumienia natury ludzkiej. Dlatego rozpozna-
nie tego, co Kotakowski okresla jako ,,duchowe warunki wyboru™®, jest
niezwykle wazne dla okreslenia charakteru sprawczosci cztowieka. Czy
on jest autorem swoich czynéw czy tez tylko przekaznikiem mocy, nad
ktérymi nie ma wladzy. Spér o t¢ wolnos¢ jest w pewnym sensie pokrew-
ny sporowi o powszechny determinizm; nie jest z nim jednak tozsamy.

Dlatego rozpoznanie pogladow Kolakowskiego i Tischnera na natu-
re ludzkiej wolnosci wewnetrznej musi by¢ poprzedzone rozpoznaniem

»duchowej strony czlowieka”

¢ ,W najszerszym znaczeniu «wladzg» nazywamy wszystko, co pozwala nam wptywa¢ na oto-

czenie — naturalne czy ludzkie - w pozadanym kierunku” (L. Kotakowski, Mini wyktady o maksi
sprawach, t. 1, Krakéw 1997, s. 7).

7 Ciekawie o tym sposobie rozumienia wolnoéci pisze Kolakowski w eseju Gdzie jest miej-
sce dzieci w filozofii liberalnej?, w: L. Kolakowski, Moje stuszne poglgdy na wszystko, Krakéw 2000,
s. 170-185.

® L. Kotakowski, Mini wyklady o maksi sprawach, dz. cyt., s. 83.
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Czlowiek i wolno$¢ wedlug Leszka Kolakowskiego

Charakteryzujac czlowieka, Kotakowski wskazuje na pig¢ aspektow
tozsamosci osobowej. Sa to: rdzen osobowosci, pamig¢, antycypacja, cia-
to i $wiadomo$¢ poczatku®. Przez wieki, az do czaséw kartezjanskich,
oczywiste bylo to, iz to dusza — w rozmaity sposdb wigzana przez filo-
zoféw (Platon, Arystoteles, Kartezjusz) z cialem - stanowi o tozsamosci
osobowej'®. David Hume zakwestionowat ten poglad, wskazujac na nie-
empiryczno$¢ kategorii substancji. W swietle jego krytyki dusza moze
mie¢ jedynie status postulatu metafizycznego. Kotakowski jest przekona-
ny jednak, iz wywody szkockiego empirysty nie przekreslaja mozliwosci
istnienia desygnatu terminu Ja''.

Filozof uwaza, ze za istnieniem rdzenia osobowosci przemawiajg
trzy istotne racje. Zwigzane sg one z doswiadczeniem wewnetrznym,
odpowiedzialnoscig osobista oraz z niezastgpowalnoscig osoby. Kota-
kowski jest przekonany, ze pewnos¢ istnienia Ja uzyskuje kazdy czto-
wiek w doswiadczeniu wewnetrznym. Po prostu wie, ze ,,Ja jestem Ja”
Po drugie, istnienie rdzenia osobowosci jest wedlug filozofa warunkiem
istnienia osobistej odpowiedzialnosci; i w sensie odpowiedzialnosci kar-
nej, i w sensie bycia uczestnikiem zycia spolecznego'®. I po trzecie, tylko

° Zob. L. Kolakowski, O tozsamosci zbiorowej, w: Tozsamos¢ w czasach zmiany, red. K. Michalski,
Krakow 1995, s. 45-48.

1% Tozsamo$¢ osobowa to relatywnie mloda kategoria. My$lenie o sobie jako o kims, kto samo-
dzielnie stanowi o tym, kim chce by¢, jest owocem ery nowozytnej. Wedtug Charlesa Taylora dysku-
sja ,,na temat «tozsamos$ci» w nowoczesnym sensie tego stowa bylaby niezrozumiata dla ludzi zyja-
cych kilka stuleci temu” (Ch. Taylor, Zrédla podmiotowosci, ttam. A. Lipszyc, Warszawa 2001, s. 54).

' Warto tu tez zauwazy¢, ze w polskiej literaturze filozoficznej (i nie tylko filozoficznej) funk-
cjonuje wiele terminéw prébujacych dookresli¢ to, co swoiscie ludzkie, niepowtarzalne i nadajace
charakter czlowieczenstwu, takich jak na przyklad jazn, podmiot, osobowos¢, osoba ludzka, Ja, so-
bos¢. Sam Kotakowski nie jest tu konsekwentny. Na przyklad w eseju raz postuguje si¢ terminem
osobowosci (zob. L. Kotakowski, Odpowiedzialnos¢, w: Moje stuszne poglgdy na wszystko, dz. cyt.,
s. 203, 206), a kiedy indziej podmiotowosci (zob. L. Kotakowski, Odpowiedzialnos¢, dz. cyt., s. 209),
Ego (zob. L. Kotakowski, Odpowiedzialnos¢, dz. cyt., s. 211) oraz osoby ludzkiej (zob. L. Kotakowski,
Odpowiedzialno$¢, dz. cyt., s. 206).

2 Wiara w nieredukowalny i niepowtarzalny rdzen osobowosci nie jest z pewnoscig na-
ukowo dowodliwg prawda [...], ale pojecie godnosci osobistej i praw ludzkich jest bez tej wiary
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jego istnienie gwarantuje nieredukowalno$¢ jednostek do uwarunkowan
spotecznych i historycznych'?.

Nastepny aspekt tozsamosci osobowej to pamie¢. Ona jest wedlug
Kotakowskiego warunkiem ciagtoéci. Filozof, podobnie jak Augustyn,
uwaza, ze pamieé uobecnia przeszto$¢'®. Przesztos¢ bliska stanowi
jeszcze cze$¢ terazniejszosci, a przeszlos$¢ daleka jest powtérnie przy-
pomniana. Ona, poprzez przywolywanie przeszlosci, uprzytomnia
czlowiekowi wiedze o tym, jaka droge w Zyciu przebyl, skad wywodza
sie jego przodkowie i kim s3 jego sasiedzi. Pielegnowanie wspomnien
i uczenie si¢ historii odlegtych czaséw warunkuje zatem ciaglos¢ $wia-
domosci'®. Kolakowski zauwaza, ze przeszlos¢ uobecniana moze by¢ bu-
dowana warstwowo, poprzez nadbudowywanie warstwy nad warstwa.
Moze zatem wzrasta¢ w podobny sposdb, jak narastajg z roku na rok
stoje drzewa. Moze tez zmienia¢ si¢ jak Zywy organizm, ktéry rozwi-
ja sie nieproporcjonalnie, ale rosnac, zachowuje strukture poczatkowa.
Jaka jest natura pamieci, tego filozof ostatecznie nie rozstrzyga. Waz-
niejsze niz rozstrzygniecie, ktora z koncepcji jest prawdziwa, wydaje si¢
to, co wspdlne obu koncepcjom, czyli przekonanie, ze czlowiek nie jest
tylko z terazniejszos$ci. Istotne jest to, ze jest ,,cztowiekiem historycznym’,

a nie ,,nihilistycznym”*.

arbitralnym wymystem, zawieszonym w prdzni, nie nadajacym sie¢ do obrony, fatwym do zlekcewa-
zenia” (L. Kolakowski, Moje stuszne poglgdy na wszystko, dz. cyt., s. 256).

!* Istnienie rdzenia osobowosci stoi na strazy swoistosci i niepowtarzalnosci czlowieka i fal-
syfikuje gloszong przez Karola Marksa teze o wymienialnosci jednostek ludzkich. Byta to ,,zasa-
da - praktykowana inaczej [w Cywilizacja na tawie oskarzonych, Warszawa 1990, s. 312 przelozono
jako ,raczej’] niz wprost wystawiana — wedle ktdrej jednostki ludzkie sg calkowicie wymienialne,
a zycie jednostek liczy si¢ o tyle tylko, o ile s one narz¢dziami sprawy ogélnej, czyli panstwa [...]”
(L. Kotakowski, Moje stuszne poglgdy na wszystko, dz. cyt., s. 365).

4 Zob. Augustyn, Wyznania, ttum. Z. Kubiak, Krakéw 1994, Ksiega XI, 28.

!> Podobne spojrzenie na te kwestie ma Taylor. Pisze na przyktad: ,jako istota, ktéra rozwija
sie i staje, moge znac¢ samego siebie tylko poprzez moja histori¢ dojrzewania i regresji, historie zwy-
ciestw i klesk. Moje samorozumienie ma z konieczno$ci czasowy wymiar i opiera si¢ na narracji’
(Ch. Taylor, Zrédta podmiotowosci, dz. cyt., s. 100).

' L. Kotakowski, Czy ,czlowiek historyczny” umart i czy powinnismy jego zgon oplakiwac?,
w: L. Kotakowski, Moje stuszne poglgdy na wszystko, dz. cyt., s. 100-115.
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Nalezy uznad, ze czescig tej pamieci — chociaz Kotakowski wymienia
ja jako kolejny aspekt tozsamosci osobowej — jest wiadomos$¢ poczatku.
Mysle, ze wydobywa ja z oceanu $wiadomosciowych zdarzen i podkre-
$la jej znaczenie z dwdch powoddéw. Po pierwsze dlatego, ze cztowiek
pamieta niewiele swoich poczatkowych przezy¢, w zwiagzku z czym przy
odtwarzaniu §wiadomosci poczatku podpiera si¢ wyobraznia i poz-
niejszg wiedza o tym, jak ten poczatek wyglada u innych, mlodszych
od niego (i ktorych rozwdéj moze juz swiadomie obserwowac). W zwigz-
ku z tym status $wiadomosciowy poczatku jest nieco inny niz status
przezy¢, ktére pamieta jako bezwatpliwosciowo zaszle. Po drugie dlate-
g0, Ze uwaza, iz ,moment i miejsce wyjécia” sa niezwykle wazne. Posia-
danie $wiadomosci poczatku oznacza, ze czlowiek nie jest znikad. Nie
jest jak przedmiot lub cze$¢ zamienna (ktérej mozna uzy¢ do naprawy
wielu réznych urzadzen), lecz jest istota niepowtarzalng oraz wyjatkowa
i dlatego od samego poczatku zakorzeniong w kulturze miejsca i czasu
swych narodzin. Czlowiek zwigzany jest takze z innymi ludzmi, w tym
przypadku rodzicami, ktdrzy go na ten $wiat powotali'”.

Nastepnym wymienianym przez Kotakowskiego aspektem tozsamo-
$ci osobowej — bedacym w pewnym sensie na drugim biegunie pamieci
(w stosunku do $wiadomosci poczatku) - jest ukierunkowanie na przy-
szlo$¢. Nie jest ono chlodnym kalkulowaniem, podpartym szacunkiem
sil i mozliwosci, ale wychyleniem §wiadomosci - z pewnymi obawami,
ale rowniez z nadziejg i rado$cig"® - ku temu, co nadejdzie.

7O tym, jak wazna jest pamie¢ poczatku, $wiadczg rozmowy Anny Herbich pomieszczone
w ksigzce Dziewczyny ocalone (A. Herbich, Dziewczyny ocalone, Krakéw 2020). Jej interlokutorki,
Zydéwki, ktére przezyly 11 wojne jako dzieci w polskich rodzinach, nie znajac swych korzeni, nie
znajac swych biologicznych rodzin, tesknig za zydowskoscia. Tesknig za drugg czescia swej tozsa-
mosci. Anna Herbich w wywiadzie méwi o nich: ,,ci ludzie tesknili za zydowsko$cig, mieli poczu-
cie, ze to ich tozsamos¢, ich historia, ich przedwojenne zycie. Byli wiec rozerwani. Chcieli sie wtopi¢
w spoleczenstwo, ale z drugiej strony nie chcieli si¢ odcina¢ od korzeni” (A. Herbich, A. Sobanda,
Dzi$ majg dzieci, wnuki i prawnuki. W ten sposob pokonaty Hitlera, https://kultura.dziennik.pl/ksiaz-
ki/artykuly/6477152,dziewczyny-ocalale-zyd-zydowka-wojna-holocaust-anna-herbich-wojna-spra-
wiedliwi.html (6.10.2020)).

'® Inaczej niz Gabriel Marcel i Jézef Tischner, Leszek Kolakowski okreéla je tylko jako emocje.




32 Zbyszek Dymarski

Ostatni aspekt tozsamosci osobowej stanowi wedlug Leszka Kota-
kowskiego cialo. Pisze on ,cialo’, ale przedstawiona w eseju charaktery-
styka dotyczy bardziej $wiadomosci ciala niz ciata jako takiego. Prawdo-
podobnie poprzez postuzenie si¢ terminem ,,ciato” filozof chcial wyrazi¢
poglad, ze wedlug niego tozsamos¢ osobowa jest nieodrywalna od ciala,
tego wlasnie konkretnego ciata. Kotakowski czyni §$wiadomos¢ cielesno-
$ci skladowg tozsamosci osobowej, aby podkresli¢ odmiennos¢ swojego
stanowiska w stosunku do stanowiska Johna Locke’a. Angielski filozof
dopuszczat bowiem mozliwo$¢ migracji $wiadomosci miedzy ciatami'®.
Wedtug Kotakowskiego, dzigki swiadomosci cielesnosci, czlowiek jest
nieprzerwanie w bliskim zwigzku z cialem. Mimo obserwowanych i do-
$wiadczanych zmian ciala, jest przekonany, iz jest to jego cialo. Do$wiad-
cza, ze wlasnie poprzez to, a nie inne cialo, jest (nieprzerwanie) wlaczony
w $wiat.

Nalezy zauwazy¢, ze opisane powyzej sktadowe tozsamosci osobowej,
to jest Swiadomo$¢ poczatku i ukierunkowanie na przysztos¢, a takze
pamied, sg czescig Swiadomosci szerzej pojmowanej. Mozna zatem po-
wiedzie¢, ze Leszkowi Kolakowskiemu bliska jest koncepcja czlowieka,
ktorg nalezy okresli¢ jako swiadomos$ciowa. Centralne miejsce zajmu-
je w niej wspomniany juz ,,rdzent osobowosci’, a $wiadomo$¢ poczatku,
ukierunkowanie na przyszto$¢ oraz pamigc¢ stanowig jego aspekty.

Tak szeroko rozumiany ,rdzen osobowosci” w starozytnej Grecji
byl utozsamiany z dusza. Potem, na przestrzeni wiekdw, jego rozumie-
nie ewoluowalo. Kotakowski nie ujawnia natomiast tego, czym mialby
on by¢ w $wietle wspdlczesnych badan. Niewiele tez pisze o swoich
pogladach na ten temat.

Charakterystyka tozsamosci osobowej zamieszczona w eseju O foZsa-
mosci zbiorowej ma charakter strukturalny i nie daje podstaw do stwier-
dzenia, jaka mialaby by¢ natura najwazniejszych tresci, wokot ktérych
tozsamos$¢ bylaby nabudowywana. Pewnego tropu dostarcza jedynie

' Zob. J. Locke, An Essay Concerning Human Understanding, Oxford 2008, 2.27.12. Pomijam
tu calkowicie faktyczng wykonalno$¢ neurologiczno-biologiczng takiej operacji na cztowieku.
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stwierdzenie, Ze ,istnieje dziedzina realno$ci osobowych, ktdrg okresla¢
trzeba w kategoriach moralnych, nie biologicznych”?°.

Mysle jednak, ze poglady Kotakowskiego na te kwesti¢ sa bardzo
wazne dla zrozumienia jego filozofii i dlatego nalezy podja¢ probe ich
zrekonstruowania. Pomocne bedzie nawigzanie do filozofii Arysto-
telesa i Johna Lockea. Wedlug Arystotelesa zachodzi zwiazek miedzy
wrodzonymi predyspozycjami czltowieka a realizowanymi przez niego
dzialaniami. Cztowiek rozwija najskuteczniej te cnoty, ktdre majg opar-
cie w jego naturalnym usposobieniu. Inaczej jest u Lockea. Respektuje
on kartezjanska wizje¢ cztowieka jako polaczenia substancji myslacej
i substancji rozciaglej, ale odrzuca istnienie idei wrodzonych. Wediug
Locke’a cztowiek jest przede wszystkim substancja myslaca, czyli swia-
domoscia. Jej aktywnos¢ zwigzana jest z identyfikacjg celow (z ktérych
najwazniejszym jest szczescie, czgsto powigzane z przyjemnoscia) i pod-
jeciem dzialan majacych doprowadzi¢ do ich osiagniecia. Nie wlasne
predyspozycje, ale najkorzystniejsze rezultaty staja si¢ tu drogowskazem.
By osiagnac pozadane cele, Swiadomos¢ (a wiec centrum czlowieka) go-
towa jest do bardzo radykalnych dziatan, nawet do przeksztalcania samej
siebie. Jest to mozliwe dlatego, ze tozsamos¢ jednostki opiera sie na ro-
zumie (pojmowanym instrumentalnie), a nie na wiernosci wrodzonym
predyspozycjom. Rzeczywista podmiotowos¢ istnieje zatem jedynie jako
wladza zaprowadzania obranego przez siebie porzadku. Mozna powie-
dzie¢, ze jest wladza manipulowania rzeczami. John Locke pisze: ,,Moc,
ktdéra decyduje, ze wladze wykonywujace dziatania w poszczegélnych
przypadkach wytwarzaja ruch albo zachowujg spoczynek, nazywamy
wolg”?'. Charles Taylor, by podkresli¢ te wolno$ciowg (czyli niezwig-
zang z zadnymi statymi cechami lub warto$ciami) nature swiadomosci
w ujeciu Johna Locke’a, wprowadzit okreslenie ,,sobo$¢ punktowa”?.

2% L. Kolakowski, Batwochwalstwo polityki, w: Moje stuszne poglgdy na wszystko, dz. cyt., s. 259.

! J. Locke, An Essay Concerning Human Understanding, dz. cyt., 2.21.71.

2 Polski ttumacz pracy Taylora postuguje sie terminem ,,podmiotowo$¢ punktowa” (w wyda-
niu polskim s. 321). Wydaje mi sie, ze lepiej intencj¢ Taylora (i w pewnym sensie Johna Lockea),
odnosnie do okreélenia ,punktual self” (w wydaniu angielskim s. 171) oddaje zwrot ,,sobo$¢ punk-
towa’,




34 Zbyszek Dymarski

Takze Leszek Kotakowski uwaza, ze wolno$¢ ma wielkie znaczenie
w ,konstrukeji” cztowieka®®. Pisal o tym wielokrotnie. Na przyklad
w minieseju O wolnosci stwierdzal, ze ,wolno$¢ jest [...] dana ludziom
razem z ich czlowieczenstwem, jest tego cztowieczenstwa fundamen-
tem, tworzy cztowieka jako co$ w bycie samym wyrdznionego™**. Zatem,
zdaniem filozofa, wolnosciowy charakter duchowego centrum czlowieka
ma oparcie w doswiadczeniu oraz w fakcie godnosci czlowieka. Kofa-
kowski uwaza, ze wolno$é¢ jest ,,doswiadczeniem elementarnym”* czto-
wieka i do$wiadcza jej kazdy, wybierajac. A idac za Lockiem, dodaje,
ze jest ono ,tak elementarne, ze nierozkladalne na czgéci, ktére datoby
sie z osobna analizowa¢”?°. Przyznaje wigc, ze bycia wolnym nie sposéb
wykazac w sposob analityczny, ale poczucie bycia sprawca realizowanych
dzialan jest na tyle jasne i mocne, zZe nie ma powodéw temu doswiad-
czeniu nie zaufaé. Uwaza tez, ze wolnos¢ jest gwarantem wyjatkowosci
czlowieka. U progu ery nowozytnej dat temu wyraz Giovanni Pico della
Mirandola w Mowie o godnosci cztowieka® .

Zatem wedlug Leszka Kofakowskiego wolnos¢ odgrywa znaczaca
role w konstrukgji ,,duchowego centrum czlowieka’, ale nie jest jego je-
dynym ,,tworzywem”. Zdaniem filozofa swiadomos¢ nie jest tylko sitg
zdolng do manipulacji (w szerokim sensie tego stowa). Nie jest zatem
punktowa, czyli wedlug niego nie jest radykalnie inna niz otaczajaca
ja rzeczywisto$¢. Nie stanowi wyspy ,ducha” na morzu ,,materii”. Jest
powiazana z kultura, czyli z wytworami ludzi, ktérzy zyli przed nim,

* Chociaz zauwazy¢ nalezy, ze w zamieszczonej w eseju O tozsamosci zbiorowej charaktery-
styce tozsamosci osobowej Kotakowski nie wspomina o wolnosci. Dlaczego tak czyni? Mysle, ze
powodem jest dla niego oczywisto$¢ wolnosci.

* L. Kotakowski, Mini wyktady o maksi sprawach, dz. cyt., s. 81.

** L. Kotakowski, Mini wyklady o maksi sprawach, dz. cyt., s. 80

%¢ L. Kotakowski, Mini wyklady o maksi sprawach, dz. cyt., s. 80-81.

7 Wedlug Pico della Mirandoli Bog powiedziat do pierwszego czlowieka: ,Ustanowione przez
Nas prawa ograniczaja okreélong nature innych stworzen. Ty, niczym nieograniczony, dzieki swej
woli, w ktérej mocy cie pozostawilem, sam ja sobie wyznaczysz. [...] Mozesz wyrodzi¢ sie w nizsze
stworzenia, w zwierzgta, mozesz zosta¢ odrodzony dzigki postanowieniom twojego umystu w isto-
tach wyzszych i boskich” (G. Pico della Mirandola, Mowa o godnosci cztowieka, thum. Z. Nerczuk
i M. Olszewski, Warszawa 2010, s. 39).
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i tych, ktorzy wspolczesnie zyja wokot niego. ,,Osobowos¢ wszakze jest
zjawiskiem nie tylko «egzystencjalnym», lecz rowniez kulturowym”?®.

Kultury sa bogate w symbole i wartosci. Jednak niektére z nich (na
skutek réznych przyczyn, takich jak na przyklad dlugoé¢ istnienia, ot-
warto$¢ na inne kultury albo wreszcie wlasne zalozenia fundamentalne)
nie tworzg zwartych systeméw. Takie kultury sg bogate w roézne, im wilas-
ciwe, tresci i wartosci, ktorych zwarto$¢ i spojnos¢ ma charakter dyna-
miczny i jest w ciagtym procesie uzgadniania warunkéw wspolistnienia.
Do takich kultur mozna zaliczy¢ na przyklad cywilizacje europejska.
Tak ze czlowiek, uczestnik takiej kultury, niektdre wartosci dziedziczy
na skutek urodzenia sig, a potem wzrastania w tej kulturze, a niektdre
wybiera samodzielnie. Charakter wyboru zwigzany jest wedlug Kofa-
kowskiego z indywidualng sytuacjg egzystencjalng cztowieka®®. Poprzez
swoje indywidualne wybory ludzie wplywaja, w wigkszy lub mniejszy
sposob, na kierunek wewnatrzkulturowej dynamiki uzgodnien warto$ci.

Kotakowski podkresla nieroztacznosé czlowieczenstwa i wolnosci
(rozumianej jako bycie zdolnym do wolnych wyboréw). Jest przeko-
nany, ze na fakt bycia wolnym nie ma wplywu tre$¢ tychze wyboréw.
Opowiadajgc si¢ za przekonaniem, ze czlowiek jest wolny niezaleznie
czy wybiera zlo czy tez dobro, Kotakowski staje w opozycji do takich
myslicieli, jak Immanuel Kant, Augustyn oraz Jézef Tischner. O wol-
nosci rozstrzyga fakt wybierania, a nie tres¢ wyboréw. Jego zdaniem
poglad odmawiajacy cztowiekowi wolnosci, gdy wybiera on zlo lub
falsz, ,niszczy idee odpowiedzialnosci osobistej, jakg kazdy z nas winien
mie¢, za wlasne zycie”*°. Czlowiek jest cztowiekiem, bo jest wolny. Od-
mawianie mu sprawczosci dokonywanych czynéw byloby tym samym
zaprzeczaniem jego czlowieczenstwu.

Czlowiek jest istota rozumna i $wiadoma, dzialajac w $wiecie, kieruje
sie swoimi racjami. Wynikaja one z jego wiedzy, orientacji w $wiecie

% L. Kotakowski, O tozsamosci zbiorowej, dz. cyt., s. 48.

** O pewnych elementach i warunkach tych wybordw pisatem w eseju Czlowiek jako rozumna
wolnos¢. Droga Leszka Kotakowskiego do filozofii czlowieka, w: Rozum i przestrzenie racjonalnosci,
red. A. Chmielecki, Gdansk 2010, s. 81-98.

30 L. Kotakowski, Odpowiedzialnos¢, dz. cyt., s. 203.
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i planow. Wieksza wiedza pomaga czyni¢ wybdr bardziej kompetentnym
i moze skuteczniejszym. Mniejsza — mniej przygotowanym, mniej traf-
nym. Jest to jednak jego (to jest cztowieka) wybdr, a wigc wybor wolny.
I za jego skutki on, jego autor, ponosi odpowiedzialnos¢.

Leszek Kotakowski doktadnie wyjasnia, jaki rodzaj odpowiedzialno-
$ci ma tu na myséli. Nie chodzi mu o odpowiedzialnos¢ w sensie zobo-
wigzania do sprawowania opieki badz dozoru nad czyms (np. statek,
miejsce pracy), badz w sensie sprawstwa jakiego$ dzieta lub autorstwa
czynu (zaréwno konstruktywnego, jak i niszczycielskiego). Chodzi
mu natomiast o odpowiedzialnos¢ za konsekwencje wyboru i wynika-
jacego z niego czynu. Kto$ podjal jakies dzialania i jest winny w sensie
moralnym (nawet gdy prawo tego nie obejmuje). Zdaje sobie sprawe
z tego, ze to, co robi lub zrobil, bedzie mialo pewne, zawsze konkretne,
konsekwencje (albo mdéwiac inaczej efekty) dla jego otoczenia, $wiata
i niego samego®'.

Wedlug Kotakowskiego wina, a wiec moralna ocena wyboréw i po-
wigzanych z nimi czynéw, nie jest kulturowo niezmienna. Uwaza, ze kry-
teria tego, co dobre, a co zle, s3 powigzane z fundamentalnymi zasadami
cywilizacji, w ktorej czlowiek zyje. Wspottworzaca te cywilizacje religia
(w przypadku Europy jest to chrzescijanstwo) nie tylko dostarcza objas-
nien o prawdziwej naturze rzeczywistosci i sensie ludzkiej egzystencji,
lecz w oparciu o te rozpoznania podaje, czym jest dobro, a czym zto. Wy-
jasnianie, dlaczego tak, a nie inaczej przebiega granica miedzy dobrem
a zlem, opiera na majacej umocowanie w mitach koncepcji sacrum®?.
Przekroczenie tabu (druga, grozniejsza strona sacrum) oznacza zakwe-
stionowanie przez cztowieka swojego statusu w porzadku kosmicznym
(to znaczy takze i spotecznym) oraz narusza stabilnos¢, a co za tym
idzie - trwanie samego kosmosu. Rodzi tez poczucie winy>’.

*1 Zob. L. Kolakowski, Odpowiedzialnosé, dz. cyt., s. 202-211.

2 Jak wedtug Kotakowskiego przebiega ta granica w spolecznosciach silnie zlaicyzowanych, sta-
ram si¢ wyjaéni¢ w artykule Z. Dymarski, Gdzie jest zto? Rola religii w lokalizacji zta w ujeciu Leszka
Kotakowskiego i Jézefa Tischnera, ,Humaniora” (2017) nr 2, s. 47-61.

** Do$wiadczenie winy ,nie jest aktem intelektualnym, ale aktem, w ktérym kwestionuje sie
whasny status w porzadku kosmicznym [...] nie jest to strach przed odwetem, lecz poczucie grozy
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Kotakowski uwaza, ze konsekwencje zlo-czynienia odnoszg si¢ za-
réwno do fadu kosmosu, jak i do samego zlo-czyncy - nie oznacza
to jednak wedlug niego tego, iz cztowiek jest przez to sprawstwo jakos
zniewalany. Wybranie przez cztowieka zta, czyli zgrzeszenie (postugujac
sie kategoriami chrzedcijanskimi), czyni zlo-czynce grzesznikiem, ale
nie niszczy go wewnetrznie i nie zniewala. Tym samym filozof nie uwaza,
izby grzech, czyli niepostuszenstwo Bozym (majacym oparcie w naturze
rzeczywisto$ci) zaleceniom i nakazom, petat w jakis sposob ludzka wole.
Grzech nie sprawia wiec, ze nastepne wybory nie s3 wolne. Kotakowski
pisal, ze nie sadzi, iz: ,,gdy nie jesteSmy prawdzie w tym sensie postuszni,
tracimy wolnos$¢ wyboru, ze wigc nie uzywamy swej wolnoséci wybiera-
nia, kiedy czynimy z10”**. Tg deklaracjg wskazuje na to, Ze — w siegajg-
cym jeszcze starozytnosci sporze miedzy Pelagiuszem a Augustynem —
filozof zajgt umiarkowane, to znaczy semipelagianskie®® stanowisko.

Leszek Kolakowski wielokrotnie pisal, ze czlowiek jest wolny,
to znaczy zdolny do wybierania miedzy ré6znymi mozliwosciami oraz
do tworzenia®®. Tak rozumiana wolno$¢ jest wedtug niego fundamen-
tem czlowieczenstwa. Ona wyrdznia cztowieka sposrdd innych istot
i daje mu szczegdlna pozycje we wszechswiecie. Ale nie jest to sytuacja
bezwyjatkowa.

Zdarza sig, ze czlowiek zachowuje si¢ tak, iz nie moze by¢ dluzej na-
zywany czlowiekiem. Te tez¢ formutuje w odwolaniu do analiz przepro-
wadzonych przez Kotakowskiego i pomieszczonych pozniej w eseju Wy-
chowanie do nienawisci, wychowanie do godnosci. Filozof, przemawiajac
we Frankfurcie nad Menem, w pazdzierniku 1977 roku, na uroczystosci

w obliczu wlasnego czynu, ktdry zaktécit harmonie $wiata” (L. Kotakowski, Jesli Boga nie ma...
O Bogu, Diable, Grzechu i innych zmartwieniach tak zwanej filozofii religii, Krakéw 1988, s. 210).
** L. Kotakowski, Prawda i wolnosé, co pierwsze?, ,Znak” (1994) nr 3, s. 72.
% Kolakowski pisze zreszta o tym wprost: ,,piszacy niniejsze, majacy niejaka sympatie do semi-
-pelagianskiej herezji” (L. Kotakowski, Prawda i wolnos¢, co pierwsze?, dz. cyt., s. 72).

%% Kolakowski uwaza, ze w takim ujeciu wolnosci chodzi o ,,nasze wlasne duchowe warunki wy-
boru i tworzenia, o sam fakt, ze wybiera¢ i tworzy¢ jestesmy wtadni, chociaz zdolno$¢ ta nasza nie
zaktada niczego co do zakresu dobr, wérdd ktérych faktycznie wybiera¢ mozemy” (L. Kotakowski,
Mini wyktady o maksi sprawach, dz. cyt., s. 83).
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wreczenia mu przez ksiegarzy niemieckich pokojowej nagrody®’, dzielit
sie z jej uczestnikami (gtéwnie niemieckimi) swoimi refleksjami wyro-
stymi na obserwacjach stosunkéw narodowych i politycznych w Euro-
pie Srodkowej. Uznal, ze ta pokojowa nagroda jest dobra sposobnoscia
do opowiedzenia - w odwolaniu do historii tego regionu i wlasnych
dos$wiadczen z okresu wojny i nieodleglego powojnia - o nienawisci’®.

Czlowiek buduje si¢ wewnetrznie w porozumieniu z innymi ludz-
mi. Do wlasciwego rozwoju potrzebuje przyjazni, zaufania, zyczliwo-
$ci. Tymczasem nienawis¢ to wedlug Kotakowskiego taka energia, ktora
miedzyludzkie porozumienia niszczy. Tym samym nie dopuszcza do we-
wnetrznego zintegrowania sie czlowieka. Obezwladniony duchowo czlo-
wiek przestaje by¢ istota myslaca i kontrolujaca swoje stowa oraz zacho-
wania. Nienawi$¢ ,,niszczy [...] wewnetrznie tych, co nienawidzg [...]
wypelnia ona cala przestrzen duchowa cztowieka*.

W pewnym zakresie nienawis¢ jest podobna do mitosci. Zakochany
jest bezkrytyczny wobec obiektu mitosci. Nienawidzacy zas jest bezkry-
tyczny zaréwno wobec obiektu nienawisci, jak i wobec samego siebie.
By¢ krytycznym to znaczy potrafi¢ odréznia¢ i wartosciowaé. Tym-
czasem nienawi$¢ odbiera czlowiekowi takie umiejetnosci. I dlatego
nienawidzacymi, jak zauwaza Kolakowski, chetnie manipuluja rzady
stawiajace sobie niecne cele. Nienawis¢ rodzi nienawis¢ i dlatego filozof
uwaza, Ze stanowi ona co$ ,wiecej niz dazenie do zniszczenia. Podob-
nie jak mito$¢ zawiera ona w sobie pewien rodzaj nieskonczonosci,
nienasycenie. Nie dazy po prostu do zniszczenia, ale do nieustajgce-
go cierpienia, réwna si¢ przeto pragnieniu zostania diablem, a natura
diablta na tym wlasnie polega, iz nie moze zazna¢ nasycenia w dziele
niszczenia™*’.

Oznacza to, ze mozliwe sg takie stany (raczej ekstremalne), w ktérych
czlowiek zostaje zawlaszczony przez sily destrukeji, nad ktérymi nie

37" Zob. W. Chudoba, Leszek Kotakowski: kronika zycia i dzieta, Warszawa 2014, s. 309.

38 Zob. L. Kotakowski, Z. Mentzel, Czas ciekawy. Czas niespokojny, t. 1, Krakow 2007, s. 39-82.

3 L. Kotakowski, Wychowanie do nienawisci, wychowanie do godnosci, w: L. Kotakowski, Czy
diabet moze by¢ zbawiony i 27 innych kaza#, Londyn 1984, s. 143.

40" L. Kotakowski, Wychowanie do nienawisci, wychowanie do godnosci, dz. cyt., s. 142.
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ma wladzy i nie ma mozliwosci wyboru. Nalezaloby zapyta¢, czy przeko-
nanie o tym, ze czlowiek jest wolny, to znaczy zawsze zdolny do wolnych
wybordw, nie jest aby czescia mitologii oswiecenia?

Wolny czlowiek w ujeciu Jozefa Tischnera

Réwniez wedlug Jézefa Tischnera rozpoznanie kwestii wolnosci
winno by¢ poprzedzone rozjasnieniem sprawy czlowieka. Odpowie-
dzie¢ na pytanie o czlowieka, o to, kim jest w swej istocie, staralo si¢
wielu. Jednak wedtug Tischnera ani Platon (koncepcja duszy uwiezionej
w ciele), ani Arystoteles (koncepcja formy i materii wspottworzacych
cztowieka), ani Kartezjusz (Swiadomos¢ wladajaca ciatem), ani Nietz-
sche (zywiot cielesno$ci chcacy wyzwoli¢ sie spod opresji ducha) nie byli
w stanie uchwyci¢ prawdziwie, czym czlowiek w swej istocie jest. Przed-
stawiane przez filozoféw opisy wydobywaly najczesciej tylko jakis aspekt
czlowieczenstwa, marginalizujac lub czasami nawet pomijajac pozostale.
Zdaniem Tischnera mankamentem tych i wielu innych proponowanych
rozwigzan bylo tez wykorzystywanie dystynkgji i kategorii pojeciowych,
wypracowanych przy badaniu $wiata przedmiotowego, do opisu tego,
co wylacznie ludzkie.

Swiadom trudnosci, §wiadom, iz tego, co swoiscie i zrédtowo ludz-
kie, nie da si¢ zamkna¢ w pojeciach, staral si¢ on znalez¢ taka per-
spektywe spogladania na cztowieka, dzieki ktérej mozna by w spdjny
sposob uchwycié jego (tj. czlowieka) specyfike. Wedlug niego ta spe-
cyfika powinna by¢ zwigzana z takimi wyrdéznikami czlowieczenstwa,
jak autonomia, samosterowno$¢, rozumno$¢, niepowtarzalnosé, prze-
mijalno$¢, odniesienie do otoczenia, ,wychylenie ku’, ale tez cielesnos¢
i zmystowos¢.

Perspektywa bytowa, preferowana migdzy innymi przez tomizm,
prawie od razu wydala sie Tischnerowi nieadekwatna*'. Przez jakis
czas inspirowala go fenomenologia Edmunda Husserla i powigzana

41 Zob.]. Tischner, A. Michnik, J. Zakowski, Migdzy Panem a Plebanem, Krakéw 1998, s. 78-79.
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z nig koncepcja ,ja transcendentalnego™®?, ale jg tez relatywnie szybko
porzucit, gdyz znalazt bardziej adekwatne ujecie. Uznal, ze inspirowana
teorig wartosci Maxa Schelera koncepcja ,,ja aksjologicznego” jest tym
ujeciem, ktdrego poszukuje. Pracowal nad nig przez wiele lat. Jej pierw-
sze opisy mozna znalez¢ juz w eseju zatytulowanym Impresje aksjologicz-
ne**. Potem rozwijat ja w Mysleniu wedtug wartosci i w Filozofii dramatu.
Z czasem jednak doszed! do wniosku, ze i ta perspektywa ma pewne
mankamenty. Zwigzane one byly z trudnosciami w uchwyceniu feno-
menu zla. Swiadectwem tych zmagan sa obszerne partie Filozofii drama-
tu. Kilka lat po opublikowaniu tej ksigzki Tischner doszedt do wniosku,
ze najbardziej adekwatne bedzie uchwycenie istoty cztowieka z perspek-
tywy agatologicznej**. To znaczy z perspektywy dobra — pojmowanego
nie jako byt albo cecha bytu, ale — bedacego w dynamicznym procesie,
udzielania si¢. Dobro jest dla niego réwnie wazne jak dla Platona. Poj-
mowal je jednak inaczej. Wedlug niego ono jest ruchem, wychylaniem
sie, przekraczaniem siebie, wychodzeniem-ku, ,jest tym, co z natury
dazy do zaistnienia™*’.

Koncepcje cztowieka zbudowang w oparciu o takie pojmowanie do-
bra zarysowal Tischner w swojej ostatniej filozoficznej ksigzce zatytuto-
wanej Spor o istnienie czlowieka. Czlowiek, wedlug niego, to $wiadoma
istota zanurzona w dynamicznym zycio-§wiecie. Duchowo ,karmi si¢’
zdarzeniami, ktére on mu ,,podsuwa”. W rezultacie ,,cztowiek przede
wszystkim «zyje tym, co przezywa»”*®. Przezywanie to nalezy sytuowac
na wyzszym poziomie niz instynkty, nizej jednak niz w pelni swiadoma
siebie samo-§wiadomos¢. Zdaniem Tischnera charakter i kierunek zyciu
czlowieka nadaje to, co si¢ mu (tj. przezywajacemu zycie czlowiekowi)

3]

42 Efektem tego sa dwa artykuly: Czym jest ,ja” transcendentalne?, w: Szkice filozoficzne Romanowi
Ingardenowi w darze, Krakéw-Warszawa 1964, s. 349-364 oraz Ja transcendentalne w filozofii
Edmunda Husserla, ,,Studia Theologica Varsoviensia” (1964) nr 1-2, s. 349-364.

*3 1. Tischner, Impresje aksjologiczne, ,Znak” (1970) nr 2-3, s. 204-219.

* Juz w opublikowanym w 1992 roku artykule Sprawa osoby - wstgpne przyblizenie, ,Logos
i Ethos” (1992) nr 2, s. 5-19 wida¢, ze zaczyna mysle¢ w zywiole agatologii. Podobnie w eseju Zto
metafizyczne, czyli wejrzenie w otchian, ,,Znak” (1993) nr 3, s. 13-28.

3 J. Tischner, Filozofia dramatu, Paryz 1990, s. 55.

¢ J. Tischner, Spor o istnienie czlowieka, Krakéw 1998, s. 278.
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wydarza. To nie odchodzi razem z mijajacym czasem, ale poprzez czto-
wieka i dzieki czlowiekowi trwa. Wedlug filozofa czlowiek ,,«zyje dobry-
mi mys$lami», «zyje nadziejg», «zyje mitoscig»”*’. Tischner wspétmysli
tu z Emmanuelem Lévinasem, ktory rowniez uwazal, iz czlowiek zyje
przezyciami. Zyje na przyklad ,,dobrg strawg, powietrzem, $wiattem, wi-
dokami, pracg, ideami, snem itd.”*®. Ten sposéb bycia w §wiecie Emma-
nuel Lévinas okresla terminem jouissance®®. Cztowiek zyje swa aktyw-
noscig, to znaczy tym, co robi, jak przezywa i jak rozumie to, co robi*’.

Wedlug Jozefa Tischnera najwazniejsze przezycia sa zwigzane
ze spotkaniami z innymi ludzmi. W spotkaniu jeden spotyka drugiego
w jego biedzie. O tej biedzie mowi twarz spotkanego. Na niej wydarza
sie prawda cztowieka®'. Ludzi bedacych w trudnej sytuacji Tischner
symbolicznie okresla jako obcokrajowca, wdowe oraz sierote. Ten, ktd-
ry ich spotyka, moze przejs¢ obok nich obojetnie, moze ,,nie chcie¢” ich
zauwazy¢, ale moze tez dostrzec ich biede i stara¢ si¢ pomoc.

Zdaniem filozofa wydarzenie pomocy potrzebujagcemu ma pewna
strukture. Skfada si¢ ono z dwdch faz, z ktoérych pierwsza mozna okre-
sli¢ jako etap ,negatywny’, a drugg jako ,pozytywny”. Najpierw spoty-
kajacy odkrywa, ze oto, na jego oczach, wydarza si¢ cos, co wydarzy¢
sie nie powinno. Drugi znajduje si¢ w trudnym potozeniu, dzieje mu si¢
krzywda. To doswiadczenie nazywa Tischner agatologicznym. Na ba-
zie tej konstatacji spotykajacy projektuje dziatania, ktére doprowadza
do likwidacji dostrzezonej biedy. To doswiadczenie z kolei nazywa filozof
aksjologicznym. ,Doswiadczenie aksjologiczne i ptynace stad myslenie

47 1. Tischner, Spor o istnienie czlowieka, dz. cyt., s. 278-279.
8 E. Lévinas, Calos¢ i nieskoriczonosé. Esej o zewngtrznosci, ttum. M. Kowalska, Warszawa 1998,

s. 118.

*° Trudno ten termin przettumaczy¢ na polski. Malgorzata Kowalska, ttumaczka Catosci i nie-
skoticzonosci przektada jouissance jako ,rozkoszowanie si¢”

% Lévinas pisze tez: ,,Nie tylko istniejemy jako swoje cierpienie lub radog¢, ale tez istniejemy
poprzez cierpienia i radosci. Rozkoszowanie si¢ jest wiasnie takim zywieniem sig¢ aktu swoja aktyw-
noécig”. I dodaje tez: ,, Zyjemy aktami - i nawet samym aktem bycia, tak jak zyjemy ideami i uczu-
ciami. To, co robig, i to, czym jestem, jest jednocze$nie tym, czym zyje” (E. Lévinas, Catos¢ i nie-
skoriczonos¢. Esej o zewnetrznosci, dz. cyt., s. 1191 121).

! O sposobach ukazywania si¢ twarzy pisze Tischner w Filozofii dramatu (s. 58-70).
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aksjologiczne nastawia si¢ na jeden podstawowy cel - projektowanie
wydarzenia, ktére moze zaradzi¢ rozwojowi tragedii”>*. Spotykajgcy naj-
pierw dostrzega zagubionego, potem pomaga mu znalez¢ droge. Naj-
pierw poznaje biedng kobiete, potem pomaga jej znalez¢ prace, najpierw
dostrzega sierote, pdzniej podejmuje dziatania, by znalez¢ mu opiekuna.

Tischner nie analizuje wydarzen innych niz wydarzenia spotkania,
takich na przyklad, jak wiosenne prace polowe, budowanie pieca ka-
flowego, naprawa samochodu, reperowanie butéw... Prawdopodobnie
wynika to z tego, iz uwaza spotkania za najistotniejsze®*. Sadzi bowiem,
ze de facto wszystkie one sa sposobami miedzyludzkiego dialogu. Wszak
rolnik obsiewa pole, by urosto zboze, z ktérego piekarz upiecze chleb
glodnym. Zdun buduje piec, by ludziom bylo ciepto w chlodne dni. Me-
chanik reperuje samochod, by lekarz mogt szybko dojecha¢ do chorego.
Szewc naprawia buty, by biedny mial w czym chodzi¢ w zimie.

Jak wida¢, kazdy czyn zmienia co$ po stronie obdarowanego. Wply-
wa na sposob jego zycia oraz na zmiane jego swiadomosci. Obdarowa-
ny bedzie nie tylko wdzieczny za okazang pomoc, ale prawdopodobnie
zacznie tez odzyskiwa¢ wiare w innych ludzi. Powrdci nadzieja na to,
ze mozliwe sg i lepsze zycie, i lepsze relacje miedzyludzkie.

Tischner zauwaza jednak, ze w wyniku dobro-czynienia powstaje
jeszcze jeden skutek natury duchowej. Jest on zwigzany z dobro-czyn-
ca wlasnie. I on co$ ,,zyskuje”. Efektem zwrocenia si¢ Jednego (nazwe
go Dar-czyncg) ku Drugiemu, dostrzezenia jego biedy i udzielenia
mu pomocy jest zmiana wnetrza Darczyncy. W przekonaniu Tischnera
ludzkie wnetrze ma charakter agatologiczny, wiec zachodzgca zmiana
ma nie-ontologiczny charakter.

Jak pisatem, kazde wydarzenie na ksztalt, ktérego cztowiek ma wptyw,
zwigzane jest z przezyciem powigzanym z jakas, zawsze konkretna,

*2 . Tischner, Myslenie wedtug wartosci, Krakéw 1982, s. 491.

** Definiujac cztowieka, Tischner odwolywat sie do kategorii dramatu: ,,Cztowiek jest istota dra-
matyczng (Filozofia dramatu, dz. cyt., s. 11) oraz ,,Jestesmy tacy, jaki jest nasz dramat” (Spér o ist-
nienie czlowieka, dz. cyt., s. 219). Nie jest to jednak dramat odgrywany w samotnosci. Jest odgry-
wany z ludzmi i wobec ludzi: ,,Jestesmy osobami, czyli podmiotami dramatu wzajemnosci” (Spér
o istnienie czlowieka, dz. cyt., s. 219).
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wartoscig®®. Wartoéci, powolane do istnienia przez czlowieka, wspét-
tworza jego obszar swojosci. Przestrzen ta jest odpowiednikiem tego,
co w klasycznej filozofii okregla si¢ terminem ,,dusza”. Ma ona jednak
wedlug Tischnera charakter nie substancjalny, lecz agatologiczny®.
Jego zdaniem kategorie ontologiczne nie s3 w stanie uchwyci¢ natury
tej przestrzeni. Uwaza, Ze ,jest to obszar, ktory rozciaga si¢ catkowicie
poza «byciem i niebyciem» — w ktérym, to, co jest, moze nie by¢ tym,
czym jest, a to, co nie jest, moze by¢ tym, czym nie jest. Obszarem tym
jest obszar Dobra. Natomiast «bytem», ktdry zarazem jest i nie jest tym,
czym jest, jest sama subiektywnos¢. Subiektywno$¢ jest tym szczegol-
nym «miejscem», w ktorym przejawia si¢ gra Dobra z samym sobg”>°.
Sam Tischner nie opisuje szczegdtowo struktury przestrzeni we-
wnetrznej, ale mysle, Ze mozna — w oparciu o kilka jego wypowiedzi -
podja¢ probe jej rekonstrukcji. Mam tu na mysli komentarze do pracy
doktorskiej Henriego Bergsona i do aksjologicznych koncepcji Maxa
Schelera oraz fragment wywiadu z ksiazki Przekonac¢ Pana Boga.
Trafnie, jego zdaniem, ludzkie wnetrze opisuje Henri Bergson
w ksigzce O bezposrednich danych swiadomosci. Szczegdlnie istotny dla
Tischnera jest rozdzial O organizacji stanow swiadomosci. Francuski my-
sliciel umiescit w nim opis ludzkiej gtebi, ktéry Tischner uwaza za bar-
dzo trafny. Pisze Bergson: ,,Ale w miarg, jak schodzimy z tej powierzchni
w glebie naszego ja, w miare, jak nasze ja staje si¢ znowu sobg, w tej mie-
rze rowniez stany $wiadomosci przestajg si¢ szeregowac, a poczynaja si¢
przenikad, zlewa¢ sie razem i zabarwia¢ kazdy kolorem wszystkich in-
nych. Kazdy z nas ma swdj sposob mitowania i nienawisci, a w tej miltosci
i w tej nienawisci odbija si¢ cala nasza osobowo$¢. Tymczasem mowa

** Przy opisie budowy wewnetrznej przestrzeni $wiadomosci filozof postuguje sie zamiennie
terminami ,,przezycie” i ,warto$¢”. Czyni tak dlatego, Ze s3 to dwie strony tego samego doswiadcze-
nia, przy czym uzywajac terminu przezycie, zwraca bardziej uwage na jego geneze, a terminu war-
to$¢, by podkresli¢ jego etyczng wage.

* Tischner podkresla te niesubstancjalno$¢ na przyktad w polemice z Mieczystawem A. Krgpcem
ijego ksigzka Ja-cztowiek: ,,Dusza to pierwiastek istniejacy poza przestrzenig i poza czasem. Ujmujemy
go zatem czysto negatywnie: nie-czas, nie-przestrzen. Ale czym on jest pozytywnie? Na to autor nie
potrafi odpowiedzie¢” (J. Tischner, Myslenie wedtug wartosci, dz. cyt., s. 334).

*¢ 1. Tischner, Spér o istnienie czlowieka, dz. cyt., s. 253.
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dla oznaczenia tych stanéw stosuje te same stowa do wszystkich ludzi;
totez potrafila tylko ustali¢ posta¢ przedmiotowa i nieosobowa mitosci,
nienawisci i tysigca uczué poruszajacych dusze”’.

Tischner podobnie jak Henri Bergson uwaza, iz przestrzen wewnetrz-
na nie jest jednorodna. Mozna wyréznic¢ w niej powierzchnie oraz glebie.
Powierzchnie wewnetrznej przestrzeni ,,zamieszkujg” przezycia mocno
naznaczone znaczeniem, charakterem i kolejnoscia (rola czasu) wyda-
rzen, ktdre je wywolaty. Dlatego wiasnie Tischner méwi, ze powierzch-
niowe ,,przezycia ukladajg sie jedno-obok-drugiego™®, jakby odbijajac
wydarzenia, ktdre je wywotaly.

Sytuacja wyglada inaczej z dala od powierzchni. Im blizej glebi,
tym przezycie staje si¢ mocniej zabarwione swojoscig czlowieka i tym
mniejsze znaczenie ma czas jego zaistnienia. Zatem odnos$nie do isto-
ty glebi wewnetrznej Tischner nie zgadza si¢ ani z propozycja Kanta
(kategorie czasu jako porzadkujace wnetrze), ani z podejsciem psycho-
logii asocjacjonizmu (wnetrze sklada si¢ z odseparowanych elementéw
sktadowych).

Wedlug Maxa Schelera rézne wartosci maja r6zng wage. Sg wartosci
wyzsze 1 s warto$ci nizsze®. Jozef Tischner, powotujac sie na przeko-
nanie Schelera, iz ,,im wyzsza warto$¢ [...] tym w glebszy sposob jest
odczuwana”®, twierdzi, ze ludzka swojo$¢ to nie tylko to, co najbardziej
oswojone, ale tez to, co najbardziej cenne. Te najcenniejsze wartosci bu-
duja centrum czlowieka. Ich charakter w najmocniejszy sposéb wplywa
na strukture agatologicznej przestrzeni $wiadomosci. Udzielajac wywia-
du (a wiec muszagc mowi¢ w sposdb skrotowy i obrazowy) Jarostawowi
Gowinowi i Dorocie Zanko, Jozef Tischner przyréwnat ludzkie wnetrze

7 H. Bergson, O bezposrednich danych swiadomosci, thum. K. Bobrowska, Warszawa 1913,s. 115
(Tischner fragment ten, w swoim tlumaczeniu, przytacza w Swiecie ludzkiej nadziei, Krakéw 1994,
s. 110-111).

*% . Tischner, Spor o istnienie cztowieka, dz. cyt., s. 277.

% Scheler pisze na przyklad: , to, ze jakas warto$¢ jest «wyzsza» od innej wartosci, uchwytuje sie
w pewnym szczeg6lnym akcie poznawania wartosci, ktory nazywa sie «preferowaniem»” (M. Scheler,
Materialne a priori w etyce, przet. A. Wegrzecki, ,Znak” (1967) nr 12, s. 1518).

0 1. Tischner, Spor o istnienie czlowieka, dz. cyt., s. 312.
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do jaskini. Powiedziat ,,dusza jest rozlegla jaskinig [...], jest przestrzenia,
ktora wylapuje gtos Boga i zamienia go w echo™".

W tej wypowiedzi Tischner potwierdza wypowiedziane wczesniej
przekonanie o przestrzennym charakterze wnetrza czlowieka oraz zwra-
ca tez uwage na jego zwiazki ze §wiatem. Zwrot ,,glos Boga” mozna oczy-
wiscie potraktowac tylko jako poetycka metafore. Ale mozna tez uznaé
go za wskazanie na to, Ze uhierarchizowanie zamieszkujacych to wnetrze
wartosci tworzy dobro cztowieka. Dobro to, jak kazde dobro prawdzi-
we, ma udzial w boskim dobru. Nalezy wszakze pamieta¢, iz wedlug
Tischnera Bog nie méwi wprost, ale poprzez twarz cztowieka w biedzie.
Twarz innego jest sladem nieskonczonego. Filozof pisal gdzie indziej:

»BOg nie nakazuje inaczej, jak przez ludzi, dla ktérych trzeba dziala¢*.

Przestrzen wewnetrzng tworzg wartosci bedace efektem aktywnosci
czlowieka w $wiecie. Ich aksjologiczna ,waga” jest ré6zna. W zwiazku
z tym, wnetrze ktore one ,,zasiedlajg’, nie ma charakteru izomorficznego
(ani tym bardziej punktowego). Jego struktura jest zréznicowana.

Wedlug mysliciela te wartosci, ktore sa zwigzane ze spotkaniami z in-
nymi ludZmi, najmocniej znaczg ludzkie wnetrze®’. Warto$¢ powstala
w wyniku najbardziej znaczacego spotkania (lub kilku spotkan) wyzna-
cza w najwiekszej mierze charakter wnetrza ,,tego, kto spotyka”®*. Do tej
podstawowej warto$ci ,dobudowywuja si¢” inne, mniej znaczace warto-
$ci. Obrazowo mozna tez powiedzie¢, ze ,,barwa’ przestrzeni wewnetrz-
nej jest w najwigkszym stopniu okreslana przez ,,barwe” najwazniejszej
wartosci. Inne wartosci ,obecne” w tej przestrzeni, ten ,,podstawowy ko-
lor” jedynie dopelniaja. Zestrojone wedlug takiego porzadku, wartosci

¢! 1. Tischner, D. Zariko, J. Gowin, Przekona¢ Pana Boga, Krakow 1999, s. 93.

2 . Tischner, Filozofia dramatu, dz. cyt., s. 43.

¢ Podobnie zdaje sic uwazaé Lévinas. Pisze na przyktad: ,,Sobos¢ jest ssmym wydarzeniem ot-
warcia sie¢ na innego, wystgpowania w bierniku, dZzwigania na sobie innych; wydarzeniem bedacym
przeciwienstwem pewnosci Ja, ktore jako wolne powraca do samego siebie” (E. Lévinas, Inaczej niz
by lub ponad istotg, thum. P. Mréwczyniski, Warszawa 2000, s. 200).

4 1. Tischner, Filozofia dramatu, dz. cyt., s. 60. Jesli to wnetrze juz wczesniej bylo jako$ do-
okreslone, to ta nowo zaistniala warto$¢ sprawia, ze zmienia ono (tj. to wnetrze) swdj charakter
(zob. J. Tischner, Spor o istnienie czlowieka, dz. cyt., s. 315).
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tworzg hierarchiczng strukture tej przestrzeni. Ona stanowi dobro osoby.
Z nim czlowiek sie utozsamia i je kocha.

Wolnos¢ wedlug Jozefa Tischnera

Dopiero rozpoznanie wnetrza cztowieka pozwala zrozumiale podejs¢
do opisu sposobu rozumienia wolnosci przez Jozefa Tischnera. Wedlug
niego nie da si¢ zrozumie¢ ludzkiej wolnosci ani na gruncie ontologii,
ani na gruncie epistemologii. Postugiwanie si¢ takimi kategoriami, jak
sila, przyczyna, skutek sugeruje, ze bardziej wolnym jest ten, kto ma wie-
cej sity, by swoja wole przeprowadzi¢. Wolnos¢ wigzataby sie tu z moz-
noscig potwierdzania siebie w tym, co inne®. Nie tak rozumie wolno$¢
Tischner. Jego zdaniem stosowanie takiej zasady w praktyce do$¢ szybko
doprowadzitoby do zaprzeczenia idei wolnosci. Do bycia wolnym nie
wystarcza tez wiedza i rozumienie rzeczywisto$ci. Wolno$¢ nie jest tez
tylko aktem rozumu.

Nalezy tez doda¢, ze wolno$¢, jaka opisuje Tischner, nie ma cha-
rakteru postulatywnego. To znaczy nie chodzi mu o prawo do wolno-
$ci — za nim opowiada si¢ na przyklad uchwalona w 1948 roku w Pa-
ryzu Powszechna Deklaracja Praw Czlowieka - lecz o wolnos$¢ sama.
Prawo do wolnosci to uprawnienie do niezaleznego, niewymuszanego
oraz zapodmiotowanego dzialania czlowieka. Prawo to gwarantuje,
albo powinna gwarantowa¢, wspdlnota®®. Tischnerowi natomiast zale-

% Tak jest na przyktad wedtug Kartezjusza, ktory pisal, ze wolno$¢ polega ,,na tym, ze moze-
my to samo uczyni¢ albo tego nie uczyni¢ (tzn. potwierdzi¢ lub zaprzeczy¢, pdjs¢ za czyms lub uni-
ka¢ tego), albo raczej na tym, ze przystepujemy do potwierdzenia lub zaprzeczenia tego, czyli po-
dazania za tym lub unikania tego, co nam intelekt przedklada, w ten sposéb, ze czujemy przy tym,
iz zadna sita zewnetrzna nas do tego nie zmusza” (R. Descartes, Medytacje o pierwszej filozofii, ttum.
M. i K. Ajdukiewiczowie, Warszawa 1958, s. 6).

¢ Wielu, w przekonaniu, ze cztowiek ma niepodwazalne ,,prawo do wolnosci”, wyraza to stwier-
dzeniem ,,czlowiek jest wolny”. To sg jednak dwa rézne zagadnienia. Zwracat na to tez uwage Isaiah
Berlin w swoim stynnym eseju z 1958 roku pt. Dwie koncepcje wolnosci, thum. D. Grinberg, Warszawa
1991, s. 108-192. Warto tez zauwazy¢, ze zadna wspolnota nie dopuszcza sytuacji, by jej cztonkowie
mieli absolutng swobode. W imi¢ trwania wspélnoty jako wspolnoty potrzebne s pewne ograni-
czenia. One nadajg wspdlnocie okreslony ksztalt. Te ograniczenia dotycza bardzo wielu obszardw,
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zy na rozpoznaniu, jaka jest natura tej wolnosci, ktora faktycznie zyje
cztowiek. Wedlug niego ludzka wolnos¢ nie jest inng nazwa na przypad-
kowos¢ lub nieprzewidywalnos¢. ,,Z tego, ze pewnych wydarzen przewi-
dzie¢ nie mozna, nie wynika, ze one s3 «wolne»; wolnos¢ i przypadko-
wo$¢ to dwie rézne sprawy”®”.

Tischner jest przekonany, ze badajac wolnos$¢ czlowieka, nalezy pa-
mieta¢, iz oddziatuje ona nie tylko na to, co inne, co na zewnatrz, ale
takze wplywa na samego dzialajacego, dookreslajac go. Dlatego uwaza,
ze wolnos¢ to ,,przede wszystkim problem dzialania «do wnetrza» i «ro-
bienia z samym sobg» czegos$, co wydaje sie niemozliwe”*®. Okreslenie

»hiemozliwe” dotyczy sytuacji ogladu cztowieka z perspektywy zewnetrz-
nej. Z niej niemozliwe wydaje si¢ to, ze czlowiek z wlasnej woli rezyg-
nuje z bycia tym, kim byt do tej pory. Tischner pyta: ,,Jak to mozliwe,
by byt, ktéry «jako byt», jest tozsamy ze soba, «rezygnuje» ze zdobytej
juz tozsamo$ci na rzecz «rozszczepienia» i mirazu innej tozsamosci?”®.

Inspiracji do znalezienia odpowiedzi na to pytanie dostarczyla au-
torowi Swiata ludzkiej nadziei filozofia Jeana-Paula Sartre’a’. Dla tego
francuskiego egzystencjalisty bycie sobg jest mozliwe tylko wowczas,
gdy cztowiek wybiera wolno$¢ w imie bycia sobg, czyli wolnoscig. Bycie
wolnym jest dla Sartre’a podstawg czlowieczenstwa.

Sartre (podobnie jak Tischner) staje w opozycji do Tomasza z Akwi-
nu, dla ktérego wolnos¢ jest tylko jedna z wladz pozadawczych czlo-
wieka. Wedlug sredniowiecznego filozofa czltowiek jest bytem posiada-
jacym wole, ktorej przystuguje cecha wolnosci. A ta z natury kieruje sie
ku temu, co dobre. Jean-Paul Sartre uwaza inaczej: cztowiek nie tyle
ma wolnos¢, ile jest wolnoscig. Gdy rezygnuje z wolnosci, znika jako

poczawszy od rozumienia, kim jest inny cztowiek, charakteru relacji migdzyludzkich, struktury
i sposobu wylaniania wtadzy, a skoficzywszy na okresleniu relacji do $wiata natury.

7 ]. Tischner, Spor o istnienie czlowieka, dz. cyt., s. 309.

8 1. Tischner, Spor o istnienie czlowieka, dz. cyt., s. 295.

1. Tischner, Spor o istnienie czlowieka, dz. cyt., s. 295.

7% Kilkukrotnie podejmowano juz préby wskazania na filozofie, ktére byly inspiracja dla
Tischnera (na przyklad w ksiazce Pytajgc o cztowieka - mysl filozoficzna Jézefa Tischnera, red.
W. Zuziak, Krakow 2002). Wymieniano Hegla, Heideggera, Lévinasa, Kierkegaarda, Schelera. Nikt
jednak do tej pory nie zajat si¢ zbadaniem wplywu filozofii Sartre’a na myéli Tischnera.
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czlowiek. Przestaje by¢ bytem-dla-siebie i staje si¢ bytem-w-sobie. ,,Byt,
ktory jest tym, czym jest, nie moze by¢ wolny””*. Dla Sartre’a jednak
wolno$é¢ to zrodlo negacji. By¢ wolnym to méc w kazdej chwili zrobi¢
co$ nowego. Porzuci¢ siebie, jakim si¢ bylo, i wybrac¢ siebie jako kogos
innego, nowego’>.

By¢ wolnym to znaczy mdc wybierac z siebie jako czystej wolnosci,
czyli catkowitej nowoéci. Z tego, czego jeszcze nie ma’>. Byt jest. W ta-
kim razie bycie wolnym zwigzane jest z wybieraniem z czego$, czego nie
ma, czyli z niebytu. Z takiego rozumowania, wedlug Tischnera, bierze
poczatek myslenie o wolnosci jako negatywnosci.

Dla polskiego filozofa tworczy aspekt wolnosci czlowieka jest nie-
zwykle wazny. Nie uwaza on jednak, by bycie wolnym zwigzane byto
z nico$ciowaniem czlowieka. Nie zgadza si¢ tez z konsekwencjami ta-
kiego rozumienia wolnosci, w ramach ktérego czlowiek w imi¢ wolnosci
musi zanegowac siebie. Uwaza ze, cztowiek wybiera nie dla samego aktu
wyboru, lecz by co$ zrealizowal. Zyjac, a wiec wybierajac, chodzi nam
zawsze o co$’*.

Zrozumienie i przekroczenie tej aporii nie jest mozliwe na grun-
cie myslenia w zywiole ontologii, gdzie trzeba wybra¢ miedzy dwoma
skrajnymi opcjami, miedzy bytem i brakiem bytu. Lepsze mozliwosci
zrozumienia zlozono$ci wolnosci daje przejscie na grunt agatologii.

Jej badanie przez Tischnera opiera si¢ na konstatacji, iz wolnos¢ — cho¢

jest ,poza bytem i niebytem””” - nie jest czyms$ odrywajagcym od rzeczy-

71 1.-P. Sartre, Byt i nico$é, ttum. J. Kielbasa i in., Krakoéw 2007, s. 542.

72 Dla niego ,wolno$¢ to nicosé, ktora jest zaistniata w samym wnetrzu czlowieka, przymusza-
jaca rzeczywisto$¢-ludzka do tego, by tworzyla samgq siebie, miast po prostu by¢” (J.-P. Sartre, Byt
i nico$¢, dz. cyt., s. 542).

7> Bowiem ,dla rzeczywisto$ci-ludzkiej by¢ to wybieraé siebie: ani z zewnatrz, ani od wewnatrz
nie przychodzi do niej nic, co mogtaby otrzyma¢ lub przyja¢” (J.-P. Sartre, Byt i nico$¢, dz. cyt., s. 542),
podobnie Hegel: ,Wolno$¢ jest sama w sobie negatywnoécig i jako taka musi przed nami wystapi¢”
(G. Hegel, Fenomenologia ducha, ttum. A. Landmann, Warszawa 1964, s. 234).

7* Tischner juz w latach 70. zauwazal, ze ,Nie wybieramy, aby wybiera¢. Wybieramy, aby co$
weielaé w zycie, a tym, co wcielamy w zycie, jest zawsze jaka$ wartoé¢” (J. Tischner, Swiat ludzkiej
nadziei, dz. cyt., s. 157).

7 1. Tischner, Spér o istnienie cztowieka, dz. cyt., s. 298.
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wistosci, czyli takze od wlasnej przeszlosci. Istotne jest tez wedlug niego
to, ze dziala ona w dwoch kierunkach. Ma tu na mysli to, iz jej aktywnos¢
realizuje si¢ na dwoch obszarach. Dziala na $wiat i dziala na samego
dziatajgcego. W aspekcie zewnetrznym wplywa na otoczenie, zmienia je,
dzialajac z mocy, ,jak to, co jest «wyzej», dziala na to, co jest «nizej»””°.
W aspekcie wewnetrznym dziata na samego dziatajacego, dookreslajac
go do dobra albo do zla.

Przeprowadzona w tym tekscie rekonstrukcja Tischnerowskiej kon-
cepcji wnetrza osoby pokazala, ze nie jest ono ,,puste” albo - méwiac
jezykiem Lockea — ,,punktowe”. Zamieszkuja je wartosci. Sa one roznej
wagi, jedne sg bardziej, inne mniej cenne. Wartosci te razem tworza pew-
ng (zawsze konkretna, zwigzang z konkretnym czlowiekiem) strukture,
na ktorej ksztalt (albo lepiej — barwe) decydujacy wpltyw majg te z nich,
ktore s dla tej osoby cenniejsze. Wszystkie one, cho¢ w réznym stopniu,
buduja dobro osoby.

Poprzez swiadomos¢ tego dobra cztowiek siebie pojmuje. Jest tym,
co ma. A ma przede wszystkim to, co uwaza za dobre. Wedtug Tischne-
ra bowiem ,idea swiadomosci wigze si¢ w sposdb szczegélny z ideg
dobra”””. Opisana w ten sposdb rzeczywisto$¢ wnetrza osoby jest przez
mysliciela okreslana jako agatologiczna przestrzen swiadomosci.

Wolno$¢ wyraza i realizuje si¢ poprzez wybory. W tekstach Tischnera
mozemy znalez¢ opisy dwdch typéw wyboréw. Z perspektywy bada-
cza (bo czlowiek uczestniczac w zyciu, nie wie, w jaka sytuacje aktual-
nie ,wchodzi”) pierwszy typ okresli¢ mozna jako stabilnie-rozwijajacy,
a drugi jako rewolucyjny (niestabilny).

Chcac przyblizy¢ pierwszy typ wyboréw, nalezy zauwazyc, ze bada-
nie przestrzeni wewnetrznej cztowieka (inaczej niz badanie sfery dziatan
zewnetrznych) doprowadza do odkrycia, iZ wybor nie jest aktem eks-
presji o niejasnych korzeniach, lecz jest powiazany z agatologia osoby.
Wychodzac ku $wiatu, Zyjac, dzialajac, sposréd mozliwych do zrealizo-
wania wartosci osoba wybiera te, ktére sa w zgodzie z charakterem jej

7 . Tischner, Spor o istnienie cztowieka, dz. cyt., s. 298.
77 ]. Tischner, Spér o istnienie cztowieka, dz. cyt., s. 287.
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agatologicznej przestrzeni $wiadomosci. Ich zrealizowanie powoduje
»bycie bardziej” sobg. Sobo$¢”® jest bardziej sobg, im bardziej wybiera
siebie””.

Wybor takiej, a nie innej wartosci do realizacji nie jest arbitralng,
do niczego nieodwolujacg sie decyzja. Sposob jej powiazania z cztowie-
kiem najlepiej zaobserwowac, przygladajac si¢ jego wnetrzu. Wybierajac,
czlowiek przedklada w realizacji t¢ wartos¢, ktora jest mu blizsza, nad ta,
ktéra jest mu dalsza. Wybierane jest takie dziatanie, ktorego realizacja wy-
tworzy warto$¢ bedaca w duzej zgodnosci z dobrem budujacym wnetrze
wybierajacego. Tischner postuguje si¢ tu terminem ,,przyswajanie”. ,,Przy-
swojenie jest «aktem», ktory pojawia sie w porzadku agatologicznym”®.

W rezultacie przyswojenia wartosci ,,pokrewnej” wartosciom fun-
dujagcym wnetrze cztowieka co$ sie zmienia®'. Ma miejsce modyfikacja
(albo mozna rzec wzbogacenie) ,barwy” dobra wewnetrznego. Wyla-
nia si¢ tez nowy, bo zmodyfikowany, ksztalt wolnosci. Tischner opisuje
to w nastepujacy sposob: ,Wolnos¢ wchodzi w intymny zwiazek z prze-
zyciami, szczegdlnie z przezyciami aksjologicznymi, i dzieki nim rysuje
sobie przestrzen preferencyjna, w ktdrej mozliwe jest przedkladanie
jednego z pominieciem drugiego™®>.

Jedng z podstawowych tez filozofii czlowieka Tischnera jest prze-
konanie, ze ,wolno$¢ [...] to sposéb istnienia dobra”®*. Oznacza to, ze

&, Sobos¢ jest «mieniem». «Mienie» w osobie jest bardziej podstawowe niz byt. Sobos¢ dojrzewa,
«dojrzewajac w mieniu» (J. Tichner, Spor o istnienie czlowieka, dz. cyt., s. 332). Wida¢, ze Tischner
uznal, iz termin ,,sobo$¢”, nawigzujacy do angielskiego self, bardziej jest zgodny z jego rozumieniem
czlowieka autentycznego, niz terminy zwykle uzywane w polskiej literaturze, takie jak na przyktad
jazn czy podmiot.

7® Podobnie widzial te sytuacje Bergson. ,W istocie, wolne postanowienie jest wyptywem ca-
tej naszej duszy; a akt bedzie tym wolniejszy, im bardziej serja dynamiczna, z ktéra si¢ wiaze, utoz-
samia si¢ z naszym ja podstawowym” (H. Bergson, O bezposrednich danych swiadomosci, dz. cyt.,
s. 117).

80 . Tischner, Spér o istnienie czlowieka, dz. cyt., s. 305.

81 Nie mozna wskaza¢ zadnego momentu, od ktdrego zaczelo si¢ «przyswajanie». A jednak nie
jest ono «odwieczne», nie jest «synchroniczne» z istnieniem Ja” (J. Tischner, Spér o istnienie czto-
wieka, dz. cyt., s. 255).

82 J. Tischner, Spor o istnienie cztowieka, dz. cyt., s. 299.

8 1. Tischner, Spowiedz rewolucjonisty, Krakéw 1993, s. 35.
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ksztalt dobra osoby wyznacza ksztalt jej wolnosci. W rezultacie przyswo-
jenia nowej wartosci osoba w nowy, zmodyfikowany sposdb ,wychodzi”
ku $wiatu®*. I gdy pojawia si¢ nastepna nowa sytuacja i nowe wyzwanie,
w ten nieco zmodyfikowany sposob, problem ten stara si¢ rozwiazac.
Tischner zauwaza tez, ze wolnos¢ jako sposdb budowania dobra poprzez

realizacje wlasciwych sobie warto$ci ,wypracowuje” z czasem pewne

sposoby, mozna rzec schematy dzialania. Okresla je jako ,struktury
przestrzeni dramatycznej”®’.

Inny jest klucz do zrozumienia sposobu wybierania, ktory okreslitem
jako rewolucyjny. Zapoczatkowywany on jest nie przez osiggnigcie ja-
kiej$ dojrzatosci duchowej albo intelektualnej (co byto bliskie Platono-
wi), ale przez zewnetrzne wydarzenie. Czlowiek realizuje swoja wolno$¢
w zgodzie ze swoim dobrem wewnetrznym az do chwili, gdy zaistnie-
je co$, co chwieje jego dotychczasowym sposobem rozumienia dobra.
Tischner wskazuje tu na sytuacje spotkania z czlowiekiem dotknigtym
nieszcze$ciem (wdowa, sierota) lub wystawionym na dzialanie od-ludz-
kiego zta (Chrystus prze$ladowany przez Szawta)®®. Moment w ktérym
Spotykajacy odkrywa, Ze Spotkany jest zagrozony, jest przetomowy. Za-
biedzona (ewentualnie zalekniona) twarz ,,nie pozwala” mu przejs¢ obo-
jetnie. Konstatuje, ze ,,tak dalej by¢ nie moze”. Poruszenie, albo mocniej
wstrzgs, jakiego doznal Spotykajacy, sa tak dojmujace, ze pojawia si¢
bunt, ktéry szybko przeksztalca si¢ w niezgode na taka sytuacje. Zaraz
potem potrzeba udzielenia pomocy drugiemu zaczyna jawi¢ si¢ jako
wazniejsza niz potrzeba kontynuowania aktualnie realizowanego spo-
sobu bycia. Nie ,,takiego sobie” sposobu bycia - dodajmy, ale wynikaja-
cego z dotychczasowego rozumienia dobra i powigzanej z nim wolnosci.

Czy to znaczy, ze wedlug Tischnera — w imi¢ pomocy potrzebuja-
cemu - nalezy po$wieci¢ swoja wolno$¢? Wazny dla filozofa mysliciel,
Emmanuel Lévinas, jest przekonany o prymacie odpowiedzialnos$ci

8 Wolnos¢, ktora wybiera, przyswaja nie tylko to, co wybiera, ale przyswaja okreslong postaé,

okreslong forme wolnoéci” (J. Tischner, Spor o istnienie czlowieka, dz. cyt., s. 306).

8. Tischner, Spor o istnienie czlowieka, dz. cyt., s. 299.

% Dla Tischnera, inaczej niz dla Sartre’a, inni nie s piektem, lecz wyzwaniem. W pierwszej
kolejno$ci wyzwaniem jest cztowiek biedny, zagubiony, samotny.
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w stosunku do wolnosci. ,Odpowiedzialno$¢ za drugiego cztowieka, kto-
ra nie jest akcydensem przydarzajacym si¢ Podmiotowi, lecz poprzedza
w nim Istote, nie czekata na wolnos¢, dzieki ktdrej zostaloby podjete
zaangazowanie wobec drugiego czlowieka”®. Tischner z tym stwier-
dzeniem zgadza si¢ i nie zgadza®. Zgadza si¢ w tym sensie, ze uwaza,
iz w tym wypadku odpowiedzialnos¢ za bedacego w trudnym potozeniu
czlowieka jest wazniejsza niz wolno$¢ Spotykajacego. Ale nalezy dodac,
ze chodzi tu o wolno$¢ aktualnie realizowana.

Z tym ostatnim stwierdzeniem wigze si¢ wspomniana niezgoda. Au-
tor Filozofii dramatu uwaza, ze wobec spotkania cierpiacego i zagubio-
nego czlowieka trwanie przy dotychczasowym sposobie bycia byloby juz
nie realizacjg wolnosci, lecz zniewoleniem. Byloby bowiem zamknig-
ciem sie w tym, co — w $wietle dziejacego si¢ wlasnie spotkania - okazu-
je si¢ dobrem niepelnym albo nawet falszywym. W spotkaniu bowiem
chodzi o dobro. To ono stanowi fundament czlowieczenstwa. I za nie
czlowiek jest odpowiedzialny.

Spotykajacy odkrywa, ze dobro prawdziwsze (jestem swiadom ulom-
nosci tego sformulowania, ale nie znajduj¢ lepszego) jest zagrozone. Kon-
statuje tez, ze dotychczasowe rozumienie dobra bylo niepetne. Wedlug
Jozefa Tischnera bowiem dobro nigdy nie jest dane cztowiekowi w petni.
Zycie jest sztuka celnych odstonie¢ dobra®. Przewodnikiem w drodze
od dobra do dobra jest drugi, najczesciej ten, w ktérym to dobro jest
zagrozone.

Jesli Spotykajacy decyduje si¢ pomé6c Drugiemu i rzeczywiscie to czy-
ni, to majg miejsce dwie zmiany. Po pierwsze ma miejsce zmiana sytuacji
egzystencjalnej Drugiego i po drugie — na bazie tego wydarzenia powsta-
je warto$¢. Ona wzbogaca tez samego Pomagajacego. Jej ,waga” jest tak
powazna (wszak podwazyla dotychczasowa aksjologie Pomagajacego),

87 E. Lévinas, Inaczej niz by¢ lub ponad istotg, dz. cyt., s. 192.

8 Por. A. Hernas, Tischner i Lévinas. Ksigdza z rabinem spér o cztowieka, ,Logos i Ethos” (2004)
nr 2, s. 224-236.

8 Pisalem o tym szerzej w eseju o sztuce etyki, zob. Z. Dymarski, The art of ethics as the art
of wise life in the concept of Jézef Tischner, “Studies in East European Thought” (2019) no 71, s. 375-
385; doi.org/10.1007/s11212-019-09339-0.
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ze gdy ,wchodzi do wnetrza” Pomagajacego nie ,,godzi si¢” na przyswo-
jenie do istniejacego juz zestawu wartosci, ale je kwestionuje i zmienia.
W rezultacie znajdujace si¢ w nim (tj. tym wnetrzu) wartosci sg po-
rzadkowane na nowo. Jedne wartosci zyskuja na znaczeniu, inne tra-
c3. Dotychczasowy uktad wartosci zostaje zatem zastgpiony nowym®’.
On tworzy nowe dobro. ,,Dobro «rodzi sie» w wyniku splotu warunkéow
zewnetrznych i wewnetrznych”'. Ono tez nadaje nowy ksztalt wol-
nosci Spotykajacego. ,,Wolnos$¢ abstrakcyjna, wydzielona z dramatu,
«wolnos¢ jako wolno$é», istnieje tylko na papierze”.

Zycie czlowieka nie jest jednostajng, spokojng egzystencja. Jest gu-
bieniem si¢ i odnajdywaniem. Jest zawierzaniem i rozczarowywaniem
sie. Jest pelnym trudéw i potknig¢ poszukiwaniem. ,,Osoba, ktora «idzie
przez $wiat», «idzie» od zwierzenia do zwierzenia i od zawierzenia
do powierzenia siebie”®’.

Na drodze do budowania swojego prawdziwego dobra cztowiek do-
$wiadcza réwniez spotkan ze ztymiludzmi. Zdarza sig tak, ze ten spotka-
ny tylko udaje czlowieka pokrzywdzonego albo nawet przyjacielskiego,
a tak naprawdeg jest zlo-czynca. W spotkaniu przybiera maske ludzkiej
biedy lub utrudzonego wedrowca, gdy tymczasem jest kims innym. Tis-
chner w swoich pracach poswigca wiele miejsca charakterystyce sposo-
boéw, w jakich zlo czyniagcy cztowiek zdaza do zapanowania nad drugim
czlowiekiem. Odwolujac si¢ do przykladow postaci wzietych z dramatow
Szekspira, wyjasnia, jak dziala pokusa, grozba i zdrada. Jego zdaniem
ludziom, ktérzy sie nimi postuguja, w pierwszej kolejnosci chodzi nie
tyle o zmuszenie drugiego cztowieka do jakichs$ dzialan, ile o sktonienie,
by zaakceptowat to, co zlo-czynica mu oferuje. Czyli by mu uwierzyl, uznat

° ,Im glebiej wchodzimy w subiektywno$¢, tym wyrazniej ukazuje si¢ nam zamieszkujacy ja —
inny” (J. Tischner, Spér o istnienie cztowieka, dz. cyt., s. 252). To znaczy, ze czowiek jako czlowiek
nie jest sam z siebie. Na to, jaki jest, wplyw majg inni. I dlatego Tischner dopowiada: ,,Subiektywnos¢
jest tym szczegdlnym «miejscem», w ktérym przejawia si¢ gra Dobra z samym sobg” (J. Tischner,
Spér o istnienie czlowieka, dz. cyt., s. 253).

°L . Tischner, Spor o istnienie czlowieka, dz. cyt., s. 200.
°2 . Tischner, Spor o istnienie cztowieka, dz. cyt., s. 299.
% 1. Tischner, Spér o istnienie czlowieka, dz. cyt., s. 187.
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oferowane wartosci za cenne oraz prawdziwe i zaczal wedlug nich zy¢.
Tym samym by przebudowal wlasne wnetrze i — co za tym idzie - stal sie
nastepnym or¢downikiem i rzecznikiem (w stowie i w czynie) sprawy zla.

Wedtug Jozefa Tischnera zaangazowanie w sprawe zla jest stopnio-
walne. Filozof wyrdznia dwa (a przy pewnej interpretacji i trzy) mozliwe
poziomy zaangazowania w zlo (bo trudno tu méwic o bliskosci i przy-
jazni). Mozna je okresli¢ jako stadium odwetu, stadium demonizujace
i stadium demona®*.

W pierwszym przypadku chodzi o to, ze czlowiek doznawszy poni-
zenia, oszustwa lub zdrady, doznaje poczucia krzywdy. Jest przekonany,
ze panujaca w $wiecie rOwnowaga zostala naruszona i on musi podja¢ dzia-
tania, by jg przywréci¢. Wedlug Tischnera taki cztowiek nie jest doszczet-
nie zly. Chce bowiem zadawac¢ zlo w imie¢ swoiscie pojetej sprawiedliwo-
$ci, a nie dla samego zta. ,,Odwet wylania sie z 0gdlnej «zlosci na $wiat»”°.

Drugi przypadek wiaze si¢ z zaprzedaniem si¢ zlu. W tym stadium
czlowiek zyskuje przekonanie, ze zto jest zasada $wiata, a dobro ma wo-
bec niego petnic stuzebna role. Jest po to, by zto miato czym sie ,,karmic”.
Tutaj odmawia sie racji Augustynowi gloszacemu, ze wszystko jest dobre,
a zlo wynika tylko z chwilowego braku dobra. Dlatego charakteryzujac
to stadium, Tischner pisze, Ze ma tu miejsce manichejskie rozumienie
rzeczywistosci. I wyjasnia, ze rozumie jg jako ,radykalne odwrécenie
sensu wigzacego dobro i zfo, mozliwe do wyobrazenia jedynie na ptasz-
czyznie ludzkiego dramatu™®. W $wiecie, w ktorym zasadg rzeczywi-
sto$ci jest zlo, racjonalny jest ten, kto zto czyni, a irracjonalny, kto si¢ tej
zasadzie sprzeciwia. W imie takiego porzadku czlowiek staje si¢ szanta-
zysta, kusicielem, nienawistnikiem, ktamcg, zdrajcg... Dyskusyjne jest to,
czy taki osobnik zastuguje jeszcze na miano czlowieka. Tischner kogo$
takiego okresla terminem ,,cztowiek pozorny”®”.

°* Kategorie te omawiam tu bardzo skrétowo. Pisze o nich szerzej w artykule Czlowiek w ho-
ryzoncie rozpaczy, w: Wobec Dobra i Prawdy w dialogu z Tischnerem, red. A. Bobko, M. Karolczak,
Krakow 2013, s. 220-241.

° . Tischner, Spor o istnienie czlowieka, dz. cyt., s. 98.

°¢ . Tischner, Spor o istnienie cztowieka, dz. cyt., s. 14-15.

°7 1. Tischner, Spér o istnienie cztowieka, dz. cyt., s. 17.
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On réwniez staje sie kolejnym ogniwem wielkiego tancucha zlo-czyn-
cow i podejmuje dziatania majace na celu przeciagniecie innych na stro-
ne zla. Przepelniony zlem, nie szanuje ani dobra, ani wolnosci drugiego.
Chce go zmusi¢ do uleglosci, do przyjecia tego, co ten mu oferuje. Jézef
Tischner zauwaza tez, ze zlo przychodzace pod postacia grozby, pokusy
lub zdrady nie prosi ani nie przekonuje. Nie buduje przestrzeni wyboru,
moéwigc na przyklad: ,,mozesz to wybra¢, ale nie musisz”. Chce drugie-
go przymusi¢ do ulegto$ci, perswaduje, nakazuje, grozi, oszukuje i nie
stwarza mozliwoéci odmowy. Czesto, postugujac sie grozba, szantazuje:

»zabije cie, chyba, ze postapisz tak, jak ci nakazuje”®®. Z dobrem jest ina-

czej. Nie ma dobra poza wolnoscig. Sytuacja wyjsciowa czlowieka nie
jest ,czysta”. Na $wiat ,,przychodzi jako wielorako zniewolony”*®. Bycie
dobrym to zadanie, a nie stan faktyczny. Tischner wigze je z poszuki-
waniem takiego dobra, ktdre jest najprawdziwsze, dla ktérego warto
zy¢'. ,Cztowiek nie jest z natury taki, jako by¢ powinien; dopiero droga
przeobrazenia dochodzi do prawdy”*°".

Idac po wyboistej drodze, cztowiek buduje swoje wewnetrzne dobro.
Jego ksztalt w ciggu Zycia ulega przemianom. Tischner jest przekonany,
ze czlowiek szuka siebie. Sobos¢ wigze z dobrem. Chce dobra, by stato
sie jego dobrem. ,Sobos¢ jest «mieniem». «Mienie» w osobie jest bar-
dziej podstawowe niz byt. Soboé¢ dojrzewa, «dojrzewajgc w mieniu»”',
W pewnym sensie przewodnikami w zdazaniu do autentyczno$ci
sg spotykani ludzie'®. To oni ,,majg umiejetno$¢” naprowadzania spo-
tykanych na dobro. Ze wzgledu na sytuacje poczatkowa (sytuacje nie-
doskonalosci) cztowieka i skokowo-dialektyczny charakter zblizania si¢

° 1. Tischner, Filozofia dramatu, dz. cyt., s. 158.
° . Tischner, D. Zatiko, J. Gowin, Przekona¢ Pana Boga, dz. cyt., s. 161.

19 Tischner szkicuje tez mozliwo$¢ spojrzenia na dzianie sie cztowieka od strony absolutu toz-
samego z Dobrem. Z takiej perspektywy ludzkie podazanie za dobrem jawi si¢ jako stopniowe prze-
dzieranie sie z pétmroku ku $wiathu. Zrédto $wiatha, cho¢ samo niewidoczne, umozliwia widzenie.
Jednak opis tej strony wymagatby osobnego tekstu, wiec tu sie¢ zatrzymuje.

191 1. Tischner, Spér o istnienie cztowieka, dz. cyt., s. 169.

192 1. Tischner, Spér o istnienie czlowieka, dz. cyt., s. 332.

»Dobro «rodzi sig» jako owoc «zaplodnienia», ktore przychodzi z zewnatrz” (. Tischner, Spor
o istnienie czlowieka, dz. cyt.).
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do dobra Tischner uwaza, ze raczej powinnismy méwic¢ o wyzwalaniu niz
o wolnosci. ,Wolnos¢ jest cztowiekowi dana jako wyzwolenie, czyli droga
do wolnosci™*.

Czynigc zlo, czltowiek nie posiada siebie, bo jest na stuzbie u zta.
W konsekwencji to ono nim wiada, a nie on. Dlatego wlasnie Tischner
uwaza, ze czlowiek posiada siebie dopiero wowczas, gdy rezygnuje z po-
siadania innego. Pozwalajac innemu by¢ (w szerokim tego stlowa zna-
czeniu), doswiadcza wlasnej wolnoséci. A to oznacza, ze moze glebiej

by¢ soba.
Mysli podsumowujace

Rozstrzygnigcie, naszkicowanej w tym tekscie, mozliwej konfrontacji
paradygmatu liberalnego i chrzescijanskiego w kwestii wolno$ci wydaje
sie niezwykle wazne dla zrozumienia intelektualnej i duchowej sytuacji
wspolczesnego swiata. Szkoda, ze do tej konfrontacji nie doszlo. Trudno
podsumowywac spdr, ktory, mimo mozliwosci zaistnienia, nie zaistnial.
Trudno przewidzie¢, w ktdrg strone by sie potoczyt.

Stanowiska wyj$ciowe zostaly zarysowane, wiec sformutuje kilka
mysli w odwolaniu do nich. Na pewno zaréwno Tischner, jak i Kota-
kowski zgodzilby si¢ co do kilku kwestii. Najwazniejsza z nich byloby
obopdlne przekonanie o szczeg6lnym stanowisku czlowieka w kosmosie.
Zaden z filozoféw nie separowalby go (tj. cztowieka) od otoczenia, jak
na przyklad czynil to Kartezjusz. Podkreslaliby tez wage otoczenia dla
dookreslenia tego, kim cztowiek jest. Zapewne zgodnie opowiedzieliby
sie tez za tezg, ze wolno$¢ jest fundamentem czlowieczenstwa.

Przedmiotem sporu bytaby natomiast natura wolnosci i jej zwiaz-
ki z dobrem i ztem. Trudne, ale na pewno bardzo inspirujace bylyby
ich polemiki w kwestii wptywu ludzkich wyboréw na ksztalt ludzkiej
wolnosci. Dyskutujgc te kwestie, na pewno musieliby skonfrontowac si¢
z pogladami Augustyna, ktory sadzit, ze gdy cztowiek kieruje si¢ wtasna

194 1. Tischner, Filozofia dramatu, dz. cyt., s. 50.
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wola, kieruje si¢ na siebie i wowczas wybiera zle. Dlatego winien swoja
wole podporzadkowac woli Boga, a wowczas naprawde bedzie wolny'®°.

By¢ moze spdr ten bylby tez okazjg do tego, by Kolakowski wyjas-
nil, jak si¢ ma, gloszone przez niego w wielu tekstach, przekonanie,
ze czlowiek jest wolny, niezaleznie czy wybiera dobro czy zlo, do po-
gladu, z omawianego w tym tekscie eseju o wychowaniu, gdzie stwier-
dzil, ze nienawis¢ oslepia i ubezwtasnowolnia cztowieka. Nalezy zalowac,

ze do polemiki Kotakowskiego i Tischnera w kwestii wolnosci nie doszto.
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Abstrakt

O mozliwym, lecz nie zaistnialym sporze - problem ludzkiej
wolnos$ci w ujeciu Jozefa Tischnera i Leszka Kolakowskiego

W latach 70. migdzy Jozefem Tischnerem a tomistami toczyta si¢ bardzo ciekawa
debata. Na poczatku lat 80. wszedl on w spoér z marksizmem. Zdaniem autora artyku-
tu w koncowee lat 90. wiele zapowiadato, ze kolejng intelektualng wojne stoczy on z li-

beralizmem, a w szczegdlnosci z jego sposobem rozumienia ludzkiej wolnosci. Z wielu
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powodow do tego sporu nie doszto. Autor artykulu uwaza, ze gléwnym adwersarzem
w tym sporze méglby by¢ Leszek Kotakowski.

Prawie wszyscy wspdlczesni intelektualisci uwazajg, ze wolnoé¢ jest czyms fundamen-
talnym dla ludzkiego istnienia. Poglad ten podzielali i Leszek Kotakowski, i Jozef Tischner.
Dlatego tez spor ten dotyczylby natury wolnoéci wewnetrznej, a nie zewnetrznej. Kazdy
z adwersarzy inaczej rozumial to, czym ona jest. Kotakowskiemu bliskie bylo liberalne
ujecie wolnosci. Z kolei Tischnerowskie rozumienie wolno$ci dryfowato ku sposobowi,
w jaki rozumial je Augustyn. W tym tekécie autor przybliza oba te rozumienia wolnosci.
Uwaza tez, ze proba zmierzenia sily argumentéw obu adwersarzy moglaby sie dokona¢

w odniesieniu do istoty czlowieka.

Stowa kluczowe
wolnoé¢, czlowiek, rdzen osobowodci, $wiadomo$¢, agatologiczna przestrzen $wia-

domosci, dobro-czynca, zlo-czyrica
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L fesor w Instytucie Filozofii na Wydziale Na-
Polska kultura, w odrdznieniu  uk Humanistycznych Uniwersytetu Slaskie-
od WiQkSZOéCi kraj 4w zachodnio- go- Doktorat z filozofii: Uniwersytet Slaski

euroveiskich. iest w duzei mierze 1986, habilitacja 1994, tytul profesora 2005.
pe) > ) ) Stypendysta Katholischer Akademischer Au-

tradYCj onalistycznal . ZaChOW&lY slinder-Dienst, Freiburg im Breisgau 1990-
si¢ w niej elementy uksztaltowane = 1991. Opublikowal 4 monografie naukowe

prze d wiekami w obr (;bi e kultury iok. 200 artykulow w czasopismach nauko-

.. .. . wych i rozdziatéw w monografiach. Wsp6t-
SZlaCheCkleJ (W J€) specyﬁczne] wer- pracuje z instytucjami naukowymi w Austrii,

Sji, zwanej sarmatyzmem) i utrwa- Czechach, RFN i na Stowacji. Zaintereso-
lone w czasach rozbioréw, w latach = Wwania naukowe: historia filozofii nowozyt-
b

p . ied dvcii nej i wspdlczesnej, filozofia spotkania i dia-
1795-1918. Przywigzanie do tradycji logu, fenomenologia, logiczne i filozoficz-

to wynik trudnych historycznych ne problemy jezyka naturalnego, filozofia
uwarunkowan: wskutek utraty suwe- kultury, aksjologia.
rennosci panstwowej tylko wyrazista

! ,[O]ryginalng cechg polskiej kultury klasycznej jest upowszechniona szlacheckos¢, a wraz

z nig przywigzanie do takich postaw, jak bojowos¢, stuzba, lojalno$¢ i honor. [...] Wzory szlache-
ckie przyjmowali réwniez robotnicy. Norman Davies, piszac o Lechu Walesie, zauwazyl, iz «instynk-
townie chyba zdaje sobie sprawe z tego, Ze podstawowe niebezpieczenstwo tkwi w absolutystycz-
nych ambicjach wladzy panstwowej. Jesli tak jest w istocie, mozna uznac, ze polska klasa robotnicza
przywraca do zycia polityczne tradycje demokracji szlacheckiej»” (P. Tarasiewicz, Specyfika Polakéw
jako narodu, ,Cywilizacja” (2011) nr 37, s. 48-49).
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tozsamos¢ wspolnoty narodowej umozliwiala przetrwanie etosu polskosci
w warunkach niewoli politycznej, eksploatacji ekonomicznej i ekspansji
kulturowej ze strony zaborcéw dazacych do wynarodowienia rdzennych
mieszkancow polskich ziem.

Wspdlnota narodowych loséw spowodowala, ze archetypy i wzorce
polskosci, pielegnowane przede wszystkim na dworach szlacheckich,
przeniknely takze na tereny wiejskie i zostaly zasymilowane (cho¢ niekie-
dy wzmodyfikowanej formie) w polskiej kulturze ludowej. W poszczegdl-
nych regionach etnicznych dokonywalo si¢ to w r6znym stopniu. Najwiek-
sze nasilenie ,,rycerskosci wiesniaczej” (cavalleria rusticana) nastapito
w regionie Podhala w obrebie kultury géralskiej. Tam bowiem, od czaséw
pierwszych osadnikéw woloskich, ktorzy osiedlali si¢ na ekstremalnie
trudnych i niego$cinnych goérskich ziemiach i ze wzgledu na to otrzy-
mywali specjalne przywileje od krola Polski, pielegnowany byt kult wol-
nosci, autonomii i samowystarczalnosci. Fakt ten jest znaczacy ze wzgle-
du na osobe Jozefa Tischnera, filozofa gteboko zwigzanego z kulturg
goralska i z niej wyprowadzajacego niektore elementy refleksji etycznej.

Jedna z tradycyjnych sarmackich wartosci, bardzo wysoko cenionych
w elitarnej kulturze szlacheckiej i czerpigcej z niej wzorce w kulturze
ludowej, jest ideal honoru. Ideal éw - po latach zapomnienia i lekcewa-
zenia, zwigzanego po czesci z procesem demokratyzacji i liberalizacji
struktur spolecznych, a po czesci z presja lewicowej ideologii potepia-
jacej podziaty, rozwarstwienia i nieréwnosci spoleczne — powrdcit i za-
domowil si¢ w kulturze masowej, obejmujacej znaczng czes$¢ populacji,
niepodzielonej juz na stany ani klasy spoleczne.

W epoce staropolskiej ideat honoru wywodzono z na poty mitycznej
genealogii polskiego stanu szlacheckiego - od starozytnego ludu Sar-
mat6w, ktéremu przypisywano heroiczne cechy i szlachetne przymioty®.
Niektorzy popularyzatorzy dziejow ojczystych posuwali si¢ az tak daleko,
ze stan szlachecki utozsamiali z potomstwem jednego z trzech synéw

*> Zob. J. Orzet, Mityczne pochodzenie roddéw szlacheckich, ,Pasaz Wiedzy”, Muzeum Palacu
Kroéla Jana IIT w Wilanowie, 23.04.2015, https://www.wilanow-palac.pl/mityczne_pochodzenie_ro-
dow_szlacheckich.html (25.09.2020).
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Noego - Jafeta, ktorego imie w tradycji hebrajskiej wiaze si¢ z pieknem
i otwarto$cig. Wbrew temu — w niewielkim stopniu uzasadnionemu -
poczuciu wyzszosci stanu szlacheckiego, w pozostalych stanach spo-
tecznych, wiacznie z chlopstwem, obowiagzywal pojmowany relatywnie
do uwarunkowan zyciowych ideal honoru.

Wspolczesnie pojecie to nie jest juz zrelatywizowane do poszczegdl-
nych warstw struktury spolecznej. Nie zostalo jednak do konca ujedno-
licone i zhomogenizowane. W klimacie moralnym dzisiejszych czaséw
mozna wyodrebni¢ kilka réznych sposobdéw rozumienia i praktycznego
przezywania postawy cztowieka honoru. Niektore z tych postaw chcial-
bym wydoby¢ i przedstawi¢ na podstawie analiz biografii oraz twoérczosci
dwdch polskich intelektualistow i filozoféw, ktorzy odegrali szczegdlnie
wazng role w ksztaltowaniu polskiego etosu w drugiej potowie XX wie-
ku. Sa to Jozef Tischner (1931-2000) i Leszek Kotakowski (1927-2009).
W tekscie pojawi sie tez odniesienie do osoby i mysli Adama Michni-
ka® - historyka, publicysty i jednej z czotowych postaci polskiej opozycji
demokratycznej w ostatnich latach PRL.

Honor w mysli Jozefa Tischnera

Jozef Tischner w nieco Zartobliwy, lecz gteboko trafny sposdéb okre-
$lit istote swojego filozoficznego powotania w nastepujacych stowach:

* ,Adam Michnik, urodzony 1946 w Warszawie, to jedna z gléwnych postaci stynnego polskie-

go Marca 1968, a takze poprzedzajacych ten Marzec kontestatorskich fermentéw wsréd warszaw-
skiej mlodziezy studenckiej. Swoj udzial w owej mlodzienczej kontestacji przyptacit wydaleniem
z uniwersytetu, procesem i péttorarocznym wigzieniem. Po wyjéciu [...] pracowal pewien czas fi-
zycznie [...], po czym ukonczyl studia w 1975 [...]. Specjalizuje si¢ w nowozytnej historii Polski.
Jest tez autorem szeregu artykul6w [...] zamieszczanych pod pseudonimami w krajowych czasopis-
mach katolickich, a takze za granica. [Jest] bardzo popularny i ceniony zaréwno wéréd warszawskiej
miodziezy, jak w sferach intelektualnych” - pisat o nim w 1976 roku Stefan Kisielewski: Przedmowa,
w: A. Michnik, Kosciot, lewica, dialog, Warszawa 1998, s. 6. W pézniejszym czasie Michnik dzia-
fal w Komitecie Obrony Robotnikéw i w NSZZ ,,Solidarno$¢”. W 1989 roku byl jednym z uczestni-
kow obrad Okraglego Stolu. W dziesiatej kadencji Sejmu Rzeczypospolitej sprawowal mandat posta.
Najwazniejsza funkcja Michnika po obaleniu komunizmu w Polsce bylo zalozenie pierwszego nie-
komunistycznego dziennika, ,,Gazety Wyborczej”, ktorej przez wiele lat byt naczelnym redaktorem.
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»Nie mam zamiaru ratowa¢ nadziei Niemcow, pokazujac im Husserla,
ani Francuzdéw, uczac ich Bergsona czy Ricoeura [chociaz] ja sam nie
moge nie zna¢ tych panéw. [...] Wybralem, aby by¢ ciasnym i tepym
filozofem Sarmatéw. Staram sie [...] dobrze im radzi¢ [poprzez] szu-
kanie drog wyjscia z kryzysu nadziei [i poszukiwanie] naszej, polskiej,
gdzies§ we krwi naszej zawartej, ale nigdzie do konca nie opisanej filozo-
fii czlowieka™. Rzeczywiscie, obok licznych prac z zakresu historii filo-
zofii, etyki, aksjologii, fenomenologii i hermeneutyki wazny nurt jego
zainteresowan i badan stanowia opracowania poswiecone problemom
wywodzacym sie wprost ze specyfiki polskiego Zycia zbiorowego. Obfi-
towalo ono w ostatnim pétwieczu zycia filozofa w wiele dramatycznych
wydarzen, wobec ktdrych zaréwno caty naréd jako wspdlnota przenik-
nieta zbiorowym etosem, jak i poszczegdlni obywatele, musieli si¢ jako$
okresli¢. Stad biorg si¢ liczne i wytrwale proby Tischnera, by po pierwsze,
uchwyci¢ za pomoca fenomenologicznych i hermeneutycznych narze-
dzi badawczych, zrozumie¢ i w uporzagdkowany sposob opisac fenomen
polskiego zbiorowego etosu w latach po drugiej wojnie $wiatowej®, a po
drugie, ,dobrze radzi¢” Polakom przez wskazywanie harmonizujacych
z tym etosem aksjologicznych fundamentéw, na ktérych mozna oprzeé
wlasciwe i stuszne wybory w dramatycznych i trudnych sytuacjach zycia
narodu i jednostek.

Szczegdlnie istotnym dla analiz Tischnera subfenomenem, wchodza-
cym w sklad zréznicowanej i polimorficznej polskiej kultury narodowej,
jest kultura regionu Podhala. Mysliciel, sam pochodzacy z tradycyjnej
rodziny goralskiej, byt z nig gleboko zwigzany emocjonalnie i intelek-
tualnie, a niektére przejawy madrosci ludowej mieszkancéw Podhala
uwazal za wzorcowe, niemal bliskie idealu. W zrealizowanym przez
Program Drugi Telewizji Polskiej w 1995 roku cyklu krétkich filméw

* J. Tischner, Myslenie wedtug wartosci, Krakéw 1982, s. 11-12.

* Do publikacji Tischnera poswieconych tej problematyce nalezg miedzy innymi: Chochot
sarmackiej melancholii, ,Znak” (1970) nr 10 (196), s. 1243-1254; Etyka solidarnosci, Krakow 1981;
Polski mtyn, Krakéw 1991; Polska jest Ojczyzng, Paris 1985; ,,Homo sovieticus” migdzy Wawelem
a Jasng Gorg, ,Tygodnik Powszechny” (1990) nr 25, s. 1-2.
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dokumentalnych Siedem grzechéw gtéwnych po géralsku® filozof wypo-
wiedzial przed kamerg nastepujace stowa: ,Tak wypada, ze nawet tak
zwane grzechy glowne, kiedy si¢ przejedzie przez Polske i dotrze na wy-
soko$¢ gor, zamieniajg sie w zalety. [...] W kulturze goralskiej jest wielka
moc. Kazdy czlowiek ma swoja droge do nieba. Dla nieba tez musi by¢
jakas ozdoba - to my, gérale. Gory nam daja taka dostojnos¢”. W tej wy-
powiedzi daje si¢ zauwazy¢ specyficzny typ poczucia humoru, ale jedno-
cze$nie jest w niej autentyczno$c¢ i szczero$¢ Tischnerowskiego zachwytu
nad pigknem i dostojnoscig goralskiej kultury.

Jeden z odcinkéw wspomnianego cyklu filmowego dotyczyt grzechu
pychy. Odnoszac si¢ do tego tematu, Tischner stwierdzil, ze na Pod-
halu trzeba by odrézni¢ honor od pychy, co nie jest tatwe. Zdarza sie¢
czasami - mowit do kamery - ze ,taki bdl siedzi w czlowieku, ze go
nie inaczej wypusci z siebie, jak pycha. To tesknota za wielko$cig’, ktora
filozof w duzej mierze usprawiedliwial jako ludzka, niedoskonalg od-
powiedz na wielko$¢ daréw Bozych udzielonych kazdemu cztowiekowi.
Pyche nalezy jednak umiarkowa¢, a wtedy przeksztalci si¢ ona z grzechu
w cnote honoru. Szeroko znany na Podhalu wzorzec ,honorowego chto-
pa” — ttumaczyl - to kto$, kto po ojcach odziedziczyl ziemie na wlasnos¢,
a w sercu ma ,,pie$n o $lebodzie”

Przytoczone wyzej wypowiedzi nie maja, rzecz jasna, charakteru
filozoficznych analiz. Sg jedynie ilustracjg i ekspresja wiezi taczacej Tis-
chnera z kulturg podhalanska, w ktéra chetnie si¢ zanurzat, bo w jej kli-
macie aksjologicznym i obyczajowym czut si¢ najlepiej. Wskazuja tez
na obecnos¢ idei honoru w §wiadomosci filozofa. Gdyby jednak szuka¢
w jego przedsiewzieciach badawczych systematycznego opracowania
pojecia honoru, niewiele si¢ na ten temat znajdzie. Mozna natomiast
na podstawie innych jego wypowiedzi dokona¢ hipotetycznej rekon-
strukeji sposobu rozumienia i warunkow praktycznej realizacji ideatu
czlowieka honoru.

¢ Zob. Internetowa Baza Filmu Polskiego, https://filmpolski.pl/fp/index.php?film=1237116
(25.09.2020).
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Ukaze si¢ nam wowczas ,,honor po Tischnerowsku” jako konsekwen-
tna - moze nawet po goralsku uparta — wierno$¢ sobie i wtasnym ideatom,
a §cislej: wlasnemu Ja aksjologicznemu. Wedltug Tischnera bowiem, naj-
glebszym i najtrwalszym fundamentem osobowej tozsamosci ludzkiego
podmiotu jest odstaniajgce si¢ w pierwotnym doswiadczeniu samego
siebie Ja aksjologiczne: ,wsrod wielu mozliwych i faktycznie przezywa-
nych doswiadczen wlasnego Ja, doswiadczenie Ja jako pewnej swoistej
wartosci (aksjos) jest doswiadczeniem najbardziej podstawowym. Kon-
sekwentnie oparte o to doswiadczenie pojecie Ja aksjologicznego jest
tym pojeciem, z ktorego daja sie wywie$¢ wszystkie inne pojecia ja™’. Jest
ono réwniez ,,ostatecznym warunkiem mozliwosci odczuwania wszel-
kich mozliwych warto$ci”® i zarazem ,trwajgc w nachyleniu ku $wiatu
[...], domaga sie realizacji w czasie i przestrzeni™.

Prébujac obrazowo, metaforycznie opisa¢ ,,zachowanie si¢” Ja aksjo-
logicznego, filozof pisze: ,staralem si¢ uchwyci¢ [...] dwojaki sposob
«zachowania si¢» Ja aksjologicznego. W pierwszym przypadku aktywny,
agresywny nawet: Ja aksjologiczne zdaza do solidaryzacji z czyms, co jest
mu szczegolnie drogie, i w tym celu wytania si¢ ze swych glebi, nabiera
ksztattu [...]. W drugim wypadku [...] z wielkg troska strzeze swego
oddalenia i swej odrebnosci od $wiata™*°.

Powyzszy opis zywo przypomina ,,dwojaki sposdb zachowania si¢”
czlowieka honorowego: honor z jednej strony popycha nas do czynu, kaze
aktywnie zmienia¢ §wiat na lepsze wedle wlasnych osadéw i przekonan,
z drugiej strony sklania, bysSmy bronigc swego honoru, ,,strzegli swego
oddalenia” od spraw i dzialan, ktére moglyby go narazi¢ na szwank.

Dalej nalezy rozpatrzy¢ podzial na ,tres¢” i ,,forme” honoru. Tres-
cig jest zawsze jakas warto$¢, pojawiajaca si¢ w horyzoncie Ja aksjolo-
gicznego i domagajaca si¢ (aktywnej) realizacji lub (pasywnej) ochrony.
Formga jest natomiast konkretne zachowanie, jakie podmiot reprezentuje,

7 J. Tischner, Impresje aksjologiczne, w: J. Tischner, Swiat ludzkiej nadziei, Krakéw 1975, s. 163.

® J. Tischner, Fenomenologia $swiadomosci egotycznej, w: J. Tischner, Studia z filozofii $wiado-
mosci. Dziela zebrane, t. 1, Krakow 2006, s. 412.

° . Tischner, Impresje aksjologiczne, dz. cyt., s. 177.

19 J. Tischner, Impresje aksjologiczne, dz. cyt., s. 171-172.
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wystepujac w obronie honoru. Zaréwno w formie, jak i w tresci moze
dojs¢ do pewnych znieksztalcen, ktdre stawiajg pod znakiem zapytania
nasza honorowos¢. W tresci — gdy opacznie zinterpretujemy doswiad-
czenie warto$ci, wskutek czego podstawa naszych dzialan stanie si¢ zabu-
rzona wizja porzadku aksjologicznego: na przyklad w miejsce godnosci
pojawi sie zarozumialo$¢, w miejsce poczucia wlasnej wartosci — pycha,
w miejsce wspodlczucia - lekcewazace politowanie itd. W formie - gdy
podmiot zachowa sie niewspdlmiernie do zaistniatych okolicznosci,
przekraczajac granice racjonalnej reakcji na zagrozenie wartosci. Cho-
dzi o to, by zachowanie w sytuacji zagrozenia honoru zawierato w sobie
czytelng ekspresj¢ na temat pozycji podmiotu w przestrzeni wartosci:
tu oto trwam i stad nie ustgpie. Honor zawiera w sobie bowiem takze
nieustepliwos¢.

Kiedy trzeba broni¢ honoru? Powyzsze analizy, wskazujace na pier-
wotna role Ja aksjologicznego w pozycjonowaniu podmiotu w przestrze-
ni wartosci, nakazujg zwréci¢ uwage na dwa podstawowe typy sytuacji.
Pierwszy ma miejsce wowczas, gdy kto§ bezposrednio godzi w nasze
dobre imig, postponuje, okazuje pogarde i lekcewazenie. Drugi — mniej
oczywisty, lecz koniecznie domagajacy si¢ dostrzezenia i uwzglednienia —
wowczas, gdy w naszym otoczeniu zagrozone sg podstawowe wartosci
wchodzace w obreb naszego Ja aksjologicznego. Jest tak dlatego, ze Ja
aksjologiczne to ,sfera, gdzie [...] odczuwanie wartosci istniejacych
w $wiecie wzbudza wspotodczuwanie wartoéci samego siebie”*'. Kto
wiec godzi w wartosci, ktdre wyznaje i ktorym stuze, ten godzi zarazem
we mnie, a mojg honorowa powinnoscia jest przeciwstawi¢ si¢ temu
dziataniu.

Nie zawsze mozna to uczyni¢ aktywnie i efektywnie, bo niekiedy wy-
stepuje radykalna asymetria srodkéw i mozliwosci dziatania miedzy tym,
kto godzi w wartosci, a tym, kto prébuje ich broni¢. Tak bylo na przy-
ktad w trwajacym blisko pét wieku permanentnym konflikcie miedzy
komunistyczng wladza a ta czescig spoteczenstwa, ktéra nie akceptowata
ani marksistowskiej ideologii, ani metod jej praktycznego ucielesniania.

' J. Tischner, Impresje aksjologiczne, dz. cyt., s. 172.
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Bywalo, ze jedyng bronig w tym konflikcie — bronig bardziej symbolicz-
ng niz realnie skuteczng — byl $miech. O tym, ze Tischner zdawal sobie
z tego sprawe, $wiadczg nastepujace jego stowa z listu do przebywaja-
cego w USA Andrzeja Walickiego: ,,ja tu jestem i zyje, bo jestem goral
i umiem $mia¢ sie w oczy tym, ktorzy starajg si¢ do mnie strzelad”*?.
Symbolika ,strzelania” jako pewnej — zdaniem Tischnera, waznej
i potrzebnej — postawy wobec warto$ci pojawia si¢ w waznym i bardzo
osobistym tekscie, odstaniajacym przywiazanie mysliciela do dwoch
wzorcow wychowawczych. Tym tekstem jest wyklad z okazji nadania
Tischnerowi doktoratu honoris causa przez Wyzsza Szkole Pedagogiczna
w Krakowie 14 pazdziernika 1996 roku. Laureat honorowego tytulu mo-
wit tam o potrzebie zespolenia dwdch radykalnie réznych styléw wycho-
wania, ktérym patronujg grecki filozof Sokrates i goralski gawedziarz Sa-
bata. Tischner komentuje to zestawienie nastepujaco: ,,Zestawienie tych
dwoch postaci moze dziwi¢. Na ogél nie stawiamy obok siebie na polce
bibliotecznej dialogéw Platona i opowiesci Sabaly. Ale zycie nie jest pot-
ka biblioteczng. W moim zyciu Sabala sgsiadowal z Sokratesem i oby-
dwaj wytyczali z ukrycia kierunki mego spojrzenia na wychowanie”"?.
Sokrates, jak tatwo si¢ domysli¢, patronuje dialogicznemu podejsciu
do wychowania'*. Tischner podkre$la wyzwalajacg role dialogu sokra-
tejskiego: ,Sokratejski lekarz-potoznik pomaga w niezwyklym dziele:
w czlowieku ma sie urodzi¢ cztowiek myslacy. [...] Myslenie to prze-
dziwna zdolnos¢ czlowieka. Czlowiek czuje sie wyrdzniony i podniesio-
ny, jakby jakie$ s$wiatlo w nim zaistnialo. Dzieki mysleniu widzi, ze ma
wokot siebie wiele drdg. Jest wyzwolony z niewoli czasu i miejsca”®.

12 Cyt. za: L. Kotakowski, A. Walicki, Listy 1957-2007, Warszawa 2018, s. 197.

'* J. Tischner, Droga Sokratesa i per¢ Sabaly. Uwagi o filozofii wychowania, ,Znak” (1996) nr 11,
s. 42; https://tischner.pl/ks-jozef-tischner-droga-sokratesa-i-perc-sabaly/ (24.09.2020).

* Dialog sokratejski jako narzedzie edukacyjne nastepujaco charakteryzuje Aldona Pobojewska:

»Sokrates porzuca [...] podawcze metody dydaktyczne zaktadajace poznawcza biernos¢ ucznia w przy-

swajaniu wiedzy. [...] Opowiada si¢ natomiast za metodami angazujacymi podopiecznego w pro-
ces wiedzotworczy. Tkwi w tym przekonanie, ze gleboka prawda o $wiecie nie zostaje jednostce do-
starczona z zewnatrz, lecz kazdy musi dotrze¢ do niej sam na drodze systematycznego myslenia”
(A. Pobojewska, Edukacja do samodzielnosci, £6dz 2019, s. 88).

' 1. Tischner, Droga Sokratesa i per¢ Sabaly, dz. cyt., s. 43.
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Dodajmy na marginesie, ze zrodzone dzieki mysleniu poczucie ,wyréz-
nienia i podniesienia” niesie z sobg potrzebe ochrony tych wartosci, czyli
poczucie honoru.

Drugim patronem refleksji wychowawczej Tischnera jest Sabala. Kra-
kowski filozof przytacza w pierwszej kolejnosci nastepujaca wypowiedz
goralskiego bajarza, czynigc z niej punkt wyjscia dalszych wywodow:

,Od malosci miotek chetke do strzylanio”®. Dlaczego ta che¢ - wydawa-

toby sie, infantylna i niebezpieczna zarazem - jawi si¢ Tischnerowi jako
tak wazna? Po pierwsze, z powoddw czysto praktycznych. Filozof zwraca
sie¢ wprost do stuchaczy: ,istnieje male prawdopodobienstwo, ze Pan-
stwo — méwig o przysztych nauczycielach i wychowawcach - spotkacie
kiedy$ w swojej pedagogicznej pracy jakiego$ Sokratesa z jego szlachet-
nym, wewnetrznym daimonionem. Natomiast istnieje wrecz pewnosc,
ze spotkacie — zwlaszcza w tym kraju - setki uczniéw, ktorzy beda mieli
«chetke do strzylanio». Dlatego problem Sabaly wymaga szczegélnie
uwaznego potraktowania”'’. Ale to nie jedyny powdd. Drugi - zapewne
wazniejszy — to aksjologiczna no$no$¢ owego symbolu. Znéw pojawia
sie tu motyw wyzwolenia z jakiejs niewoli. Tischner ttumaczy: ,,Sabala
ze swym strzelaniem znalaz} si¢ na drodze do wolnosci. Jeszcze nie wie-
dziat dokladnie, o co bedzie strzelanina, ale wiedzial, ze jesli si¢ nie na-
uczy strzelac i przy okazji narazac si¢ na to, ze sam zostanie zastrzelony,
to grozi mu niewola. Czlowiekiem staje si¢ cztowiek nie tylko poprzez
myslenie, ale rowniez poprzez wolno$¢™*®.

Byloby gtebokim wypaczeniem Tischnerowskiej idei, gdybysmy do-
stownie potraktowali zachete do strzelania, wyrazona w tekscie. To oczy-
wiscie tylko metafora. Jej celem jest ukazanie potrzeby umiejetnosci
aktywnego wystepowania w obronie zagrozonych wartosci, za ktore
czlowiek czuje si¢ odpowiedzialny w swym ,,aksjologicznym sumieniu”
Dzigki tej umiejetnosci staje sie kim$ godnym zaufania.

'¢ J. Tischner, Droga Sokratesa i peré Sabaly, dz. cyt., s. 42.
7" ]. Tischner, Droga Sokratesa i perc Sabaly, dz. cyt., s. 42.
'8 ]. Tischner, Droga Sokratesa i peré Sabaly, dz. cyt., s. 44.
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Polaczenie tych dwoéch inspiracji wychowawczych - wychowania
do myslenia, ktére pomaga w dokonywaniu trafnych rozstrzygnie¢, mie-
dzy innymi w dziedzinie warto$ci, i wychowania do odwagi w obronie
wlasnych przekonan, stwarza wszelkie szanse na to, ze tak uksztaltowany
czlowiek bedzie czlowiekiem honoru. Godnym podkreslenia walorem
tej zarysowanej w wykltadzie syntezy jest fakt, ze nie powstata ona w wy-
niku czysto teoretycznych rozwazan, lecz wyrasta bezposrednio z zycia
i doswiadczen samego Tischnera, ktory efektywnie czerpal wzorce za-
réwno z inspiracji filozoficznych - nie tylko z Sokratesa - jak i ze specy-
ficznych wartodci kultury Podhala, ktérej symbolicznym wyrazicielem
uczynil Sabate. W odniesieniu do ideatu honoru takze mozemy méwi¢
o podobnej syntezie, ktdrej jednym skladnikiem jest ,,honor goralski’,
oparty na najlepszych wzorcach tak bliskiej Tischnerowi regionalnej kul-
tury Podhala, a drugim ,,honor personalistyczny”, zbudowany na filozo-
ficznie poglebionej $wiadomosci, ze trzeba umie¢ spokojnie i stanow-
czo, bez zacietrzewienia i bez kluczenia, broni¢ podstaw niezbywalnej
godnosci osobowej kazdego czlowieka.

Ideal honoru wedlug Leszka Kolakowskiego

Drugim polskim filozofem, ktérego mysli i pisma odegraty kluczowa
role wksztaltowaniu postaw polskiej inteligencji drugiej potowy XX wieku,
byt Leszek Kotakowski. Jego osobiste losy i wybory ideowe oraz intelektual-
ne odzwierciedlajg w pewnej mierze rozterki i dylematy duzej czesci poko-
lenia Zyjacego w epoce PRL i nastepujacej po niej transformacji ustrojowe;.
Zdaniem Tischnera Kotakowski byt ,,cztowiekiem, ktory szukal w marksi-
zmie narzedzia wyzwolenia, ale koniec konnicem wyzwolenia nie znalaz!”?*?,
cho¢ przez wiele lat marksizm byt ,,czeécia [jego] whasnego zycia”*°. ,,Ko-
takowski naprawde chcial by¢ marksistg, dusza i sercem. I chyba naprawde
nim byl”*!. W koncu jednak, pod wplywem gruntownej rewizji wlasnych

' J. Tischner, Polski ksztalt dialogu, Paris 1981, s. 158.
2% . Tischner, Polski ksztalt dialogu, dz. cyt., s. 158.
21 1. Tischner, Polski ksztalt dialogu, dz. cyt., s. 162.
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przeswiadczen ,,dokonat on [...] radykalnej krytyki marksizmu”?* - tym
warto$ciowszej i wiarygodniejszej, ze ,,rozprawa z marksizmem jest roz-
prawg filozofa z samym sobg™**. ,Wydaje mi sie, ze Kotakowski ukazuje
w krystalicznej formie to, co przezyto wielu innych z tego pokolenia”**.

Zwigzki Iaczace postawe i namyst filozoficzny Kotakowskiego z po-
jeciem honoru wydajg si¢ na pierwszy rzut oka jeszcze mniej oczywi-
ste niz w przypadku Tischnera. Istnieje jednak trop wiodacy w tym
kierunku, ktérym warto podazy¢é. Owym tropem (przyznaje, ze po-
$rednim, lecz mimo to obiecujagcym), ktoéry inicjuje poszukiwania, jest
nastepujaca wypowiedz Jana A. Kloczowskiego: ,,[w] latach siedemdzie-
sigtych spotkalem si¢ z Adamem Michnikiem i rozmawiali$my sporo
o etycznym imperatywie zaangazowania, o odpowiedzialnosci za kraj,
o tym, co w rozumienie zycia wnosi Ewangelia. Dostrzeglem w Ada-
mie pilnego czytelnika Kotakowskiego™*®. Kolejna wzmianka o Michni-
ku brzmi: ,,Przypomnie¢ warto ciekawy dokument przemian myslenia
ludzi z kregu bliskiego Kotakowskiemu, jak[im jest] Adama Michnika
Z dziejéw honoru w Polsce. Wypisy wigzienne, Paris 1985”%¢. Ktoczowski
stwierdza wigc jednoznacznie, ze Michnik pod wpltywem lektury pism
Kotakowskiego podjat i przeprowadzil poglebione studium idei honoru.

Michnik - zauwazmy na marginesie — to posta¢ pozostajaca w sil-
nych zwigzkach zaréwno z Kotakowskim, jak i Tischnerem. Kloczowski
umieszcza go w ,,kregu bliskim Kotakowskiemu”, natomiast osobista
przyjazn Michnika z Tischnerem i - przez pewien czas - wzajemna
fascynacja, ktéra znalazla wyraz miedzy innymi w publikacjach obu
autoréw?’, jest faktem powszechnie znanym w $rodowisku zaréwno
otwartego katolicyzmu, jak i tym, ktdre zostato nazwane ,,laickg lewicg’.

*2 J. Tischner, Polski ksztalt dialogu, dz. cyt., s. 167.
> 1. Tischner, Polski ksztalt dialogu, dz. cyt., s. 158.
** . Tischner, Polski ksztalt dialogu, Paris 1981, s. 168.
** J. A. Kloczowski, Wigcej niz mit. Leszka Kotakowskiego spory o religie, Krakow 1994, s. 9.
J. A. Ktoczowski, Wigcej niz mit, dz. cyt., s. 21, przypis 12.
7" Zob. J. Tischner, Polski ksztalt dialogu, dz. cyt., s. 168-190 oraz J. Tischner, Po co Pan Bdg
stworzyt Michnika?, w: A. Michnik, Koscidl, lewica, dialog, dz. cyt., s. 345-362. Por. wypowiedzi
Michnika o Tischnerze, m.in. w: A. Michnik, Koscidt, lewica, dialog, dz. cyt., s. 250-258 i 303-306.
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Ponadto jest Michnik jednym z pierwszych i najwazniejszych przed-
stawicieli nowej formuly opozycji antykomunistycznej, ktérg nastepu-
jaco scharakteryzowat Tischner: ,Wraz z Michnikiem - cho¢ nie wy-
tacznie z nim - zaczyna si¢ (przynajmniej w Polsce) «opozycja otwarta».
Dochodzi do zerwania z koncepcja «opozycji podziemnej». [...] Nagle
podziemie wychodzi z kryjowek. Dzieje sie to gdzie§ w okolicach roku
1968 — stynnych «wydarzen marcowych». Pamietam szok wywolany
gestem jawnosci. Sam naleze raczej do pokolenia «tych z podziemia»,
wy¢wiczonych w «chodzeniu w przebraniu» i udawaniu, ze sig jest kim$§
innym, niz si¢ naprawde jest. Ludzie pokroju Michnika nie konspiru-
ja. [...] Otwarcie krytykuja system. Tak zaczyna si¢ czas nowej etyki
w naszym polskim, a moze nawet calym srodkowoeuropejskim Zyciu
politycznym”?®.

Czegscig intelektualnej i moralnej atmosfery, z ktérej zrodzita sie for-
mutla i styl dzialania opozycji otwartej, byt obejmujacy szerokie srodo-
wisko ferment intelektualny wokot wspdlnych lektur i dyskusji inspi-
rowanych tekstami Kotakowskiego. Zbigniew Mentzel, kolejny — obok
Kloczowskiego — znawca i komentator twdrczosci Kotakowskiego, wska-
zuje na szczegOlnie inspirujacg role dwoch prac, ktoére zdecydowat sie
umiesci¢ wsrod najwazniejszych publikacji w zredagowanym przez sie-
bie tomie opatrzonym podtytutem Wybér najwazniejszych esejow: ,W to-
mie niniejszym nie mogto [...] zabrakna¢ Tez o nadziei i beznadziejnosci
oraz Sprawy polskiej — dwoch pamietnych szkicow z poczatku lat sie-
demdziesigtych, ktore [...] staly si¢ intelektualnym aktem zalozycielskim
powstajacej w PRL opozycji demokratycznej”*.

Mozna zauwazy¢, ze wraz z opisang przez Tischnera zmiang form
oporu wobec totalitarnej wladzy PRL-owskiego aparatu panstwowego,
doszlo takze do zmiany etosu opozycyjnego. Elementem tej przemia-
ny byl nowy, inny niz dotychczas, rodzaj poczucia honoru. Wczes-
niej dominowal tradycyjny sposob rozumienia i przezywania honoru,

% . Tischner, Po co Pan Bdg stworzyt Michnika?, dz. cyt., s. 348.
* Z. Mentzel, Stowo wstgpne, w: L. Kotakowski, Nasza wesola Apokalipsa. Wybdr najwazniej-
szych esejéw, Krakow 2010, s. 5-6.
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wywiedziony jeszcze z idealéw uksztalttowanych przez kanon literatu-
ry romantycznej na czele z tworczoscia Adama Mickiewicza. Jednym
z wzorcowych bohateréw tamtej epoki byt Konrad Wallenrod, walczacy
z wrogim zakonem krzyzackim za pomocsg intrygi i podstepu, a réw-
noczes$nie po$wigcajacy wlasne szczescie i mitos¢ do ukochanej Aldony,
a ostatecznie wlasne zycie. O archetypie bohatera, ucielesnionym przez
Mickiewiczowskiego Wallenroda, pisze Maria Indyk: ,,Najwyzszymi
warto$ciami sg [...]: honor, godno$¢, odwaga i heroizm rozumiany
jako koniecznos¢ rezygnacji ze szczgécia osobistego, dalej poswiecenie,
ktére nie pozwala tkwi¢ w upokarzajacej niewoli i poddanstwie, ale
zmusza do coraz to nowych czynéw. Najwigksza hanbg staje si¢ zarzut
wspolpracy z zaborcg i zdrady narodowej. Honor nakazuje walczy¢
niezaleznie od okolicznosci, czgsto wskazujacych na olbrzymia prze-
wage wroga, przy czym $mier¢ jest lepszym wyjsciem niz niewola.
Bohatera cechuje bogate Zycie emocjonalne, ale intelekt nie jest zbyt
wysoko ceniony [...]. Uczciwy i szczery, najbardziej cierpi nad tym,
ze $rodki, jakimi si¢ postuguje, nie zawsze zgodne s3 z wymaganiami
honoru - na tym polega tragedia Konrada Wallenroda [...]. Obok
walki duza role odgrywa w jego zyciu milos¢ - wierna, przezwycie-
zajaca rdézne przeszkody i trudno$ci, wystawiana na proby, najczes-
ciej nieszczesliwa, bedaca jednoczesnie najwigksza proba patriotyzmu
bohatera, ktéry musi czesto wybiera¢ miedzy nig a walka. Faktem
swiadczagcym o zywotnosci wzorca jest niemal automatyczne odno-
wienie go przez pisarzy tworzacych w czasie drugiej wojny swiatowej
[i po niej]”?°.

Wraz z dojsciem do glosu nowej generacji opozycjonistow, zmie-
nit si¢ takze model cztowieka honorowego. Michnik w swym studium
Z dziejow honoru w Polsce nie siega juz po wzorce romantyczne. In-
teresuje go ponadczasowa — bo pojawiajagca sie zarowno w starozyt-
nosci, jak i obecnie - postawa czlowieka przezywajacego ,dylemat

3% M. Indyk, Ethos rycerski - i polski?, ,Teksty: teoria literatury, krytyka, interpretacja” (1974)
nr 2 (14), s. 168.
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intelektualisty poddanego ci$nieniu historii”*!. Takiemu cztowiekowi
dalekie s3 romantyczne porywy uczu¢ i egzaltowane motywacje. Jego
podstawowym narzedziem jest rozum, a polem dziatania — nieusuwal-
ne napiecie migedzy pozornym determinizmem sil i praw ksztaltuja-
cych dzieje w skali globalnej (Michnik pisze o Historii przez duze H*?)
a nieztomng wolg ,,poprawiania $wiata przez poprawianie wladzy”*’.

Walka o poprawe swiata okazuje si¢ rownoczes$nie walka w obronie
honoru - zaréwno wlasnego, jak i tych, ktérych zla wladza poniza, de-
prawuje i odziera z godno$ci. Historia — postrzegana jako domniemany
przeciwnik i zarazem nosnik sit zta — dziala tak, jak dzialanie zfa opisal
Tischner®: kusi i grozi. Rolg intelektualisty - a na kartach ksigzki Mich-
nika to on wtlasnie staje si¢ wzorem czlowieka honoru - jest najpierw
obiektywna ocena sytuacji historycznej i wynikajacych z niej uwarun-
kowan, nastepnie stworzenie programu ,wielkiej walki i budowy nowe-
g0, lepszego $wiata”*°, dalej — ocena moralnych konsekwencji realizacji
owego programu, i wreszcie podjecie decyzji o zaangazowaniu lub rezyg-
nacji. Honor czlowieka podejmujacego to zadanie czyni go niezaleznym
od grdzb i pokus ze strony Historii. Bywa, ze cztowiek honoru staje przed
wyborem miedzy pokusg kariery pod warunkiem oddania si¢ w stuzbe
obcym sobie ideom i warto$ciom, a grozbg kar i przesladowan. Wow-
czas, gdy pojdzie wlasng droga, nie powinien przedklada¢ prywatnego
interesu ponad wlasne przekonania.

Ow styl myslenia o honorze, ktéry odnajdujemy w studium Michnika,
pomimo braku bezposrednich nawigzan i odsylaczy mozna postrzegac -
zgodnie z opinig Ktoczowskiego - jako kontynuacje i rozwiniecie rozwa-
zan Kotakowskiego. Pozostawmy wiec na boku dalsze wywody Michnika

*' A. Michnik, Z dziejow honoru w Polsce i inne szkice, Warszawa 2019, s. 39.

Zob. A. Michnik, Z dziejow honoru w Polsce i inne szkice, dz. cyt., s. 39.
J. Tischner, Po co Pan Bég stworzyt Michnika?, dz. cyt., s. 360.
»ZYo grozi, ale i neci zarazem. [...] Pokusa ozywia nadziej¢, grozba podcina nadzieje. Nie cho-
dzi [...] o te samg nadzieje, lecz raczej o to, by cztowiek porzucit jedng nadzieje, a siegnat po inng”
(J. Tischner, Spotkanie w horyzoncie zla, ,, Analecta Cracoviensia” 13 (1981), s. 86-87). Por. J. Tischner,
Zto w dialogu kuszenia, ,Znak” (1982) nr 3 (328), przedruk w: Filozofia dramatu, Krakéw 1998,
s. 218-266.

* A. Michnik, Z dziejéw honoru w Polsce i inne szkice, dz. cyt., s. 39.
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i przystapmy do rekonstrukeji sposobu pojmowania idei honoru przez
Kotakowskiego.

W eseju Sprawa polska napisanym w 1973 roku Kotakowski rozwija
mys$l, zZe obrona honoru (dostownie: ,,zycie w godnosci”*®) to praktycz-
nie jedyny sposéb ocalenia tozsamosci polskiego narodu w obliczu per-
manentnej sowietyzacji, to znaczy w czasach, gdy ,kazdy wie [...] jak
wielki jest nacisk, ktory ma go godnosci pozbawi¢”®”. W napisanym dwa
lata wezedniej artykule Tezy o nadziei i beznadziejnosci konkluduje po-
dobnie, ze spoleczenstwo poddane opresji socjalistycznego despotyzmu
moze jej sie przeciwstawic skutecznie tylko w jeden sposéb. ,,Istotne jest,
ze $rodki presji znajduja si¢ pod reka, sa w dyspozycji niemal kazdego.
Polegaja tylko na wyciaganiu konsekwencji z najprostszych przykazan,
ktdre zakazujg przemilczania $winstw, czapkowania przed panem, wy-
tudzania jalmuzny za pokore i innych podobnych zachowan. Z wlasnej
godnosci czerpiemy prawo, by stare stowa «wolno$é», «sprawiedliwo$é»
i «Polska» moc wypowiadac petnym glosem”?®.

To juz nie jest ten sam Kofakowski, ktory w latach s50. i 60. zarliwie
(cho¢ juz wtedy niebezkrytycznie) bronit zalozen i tez filozofii marksi-
stowskiej oraz ich praktycznej realizacji w panstwach tak zwanej demo-
kracji ludowej, w tym - w socjalistycznej Polsce. W wyniku pamigtnych
wydarzen 1968 roku dokonala sie w jego postawie i pogladach gleboka
przemiana, cho¢ nie az tak zasadnicza, jak mozna by sadzi¢ na podstawie
ewolucji jego stosunku do marksizmu w teorii i praktyce.

Tym, co bylo i pozostalo charakterystycznym rysem osobowosci Ko-
takowskiego, jest ,,naturalna wrazliwos¢ na wszelkie ponizenie godnosci
czlowieka [...] obecna zaréwno wtedy, gdy Kolakowski byt entuzjasta
marksizmu, jak dzis, gdy jest jego krytykiem” — pisal Tischner w 1981
roku®®. Kloczowski, powotujac sie na wypowiedzi samego Kotakowskie-
go, pisze: ,,Sam powiada, Ze odczuwal komunizm jako kontynuacje tego

% L. Kotakowski, Sprawa polska, w: L. Kotakowski, Nasza wesota Apokalipsa, dz. cyt., s. 207.

%7 L. Kotakowski, Sprawa polska, dz. cyt., s. 208.

3% L. Kotakowski, Tezy o nadziei i beznadziejnosci, w: L. Kotakowski, Nasza wesola Apokalipsa,
dz. cyt., s. 183.

% Zob. ]. Tischner, Polski ksztalt dialogu, dz. cyt., s. 160.
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ethosu, w jakim wzrastal od dziecinstwa. [...] Zapytany o przyczyny
opowiedzenia si¢ po stronie «nowej wiary», wskazuje dwa ich rodza-
je: negatywne i pozytywne. Negatywne — to odciecie od pewnego typu
polskiej tradycji kulturalnej, ktora okreslal terminami: kottunstwo, bi-
goteria, klerykalizm. [...] Wsrod pozytywnych przyczyn [...] wymienia
dwie: efektywno$¢ w walce z faszyzmem oraz [...] wiare w millenary-
styczng iluzje, przekonanie o koniecznosci powstania zupetnie nowych
fundamentow kultury”*°.

Nieco dalej Ktoczowski przytacza fragment wywiadu dla ,,CExpress’
z 18 sierpnia 1980, gdzie Kotakowski przypisuje wptywom marksizmu
rozwdj umiejetnosci myslenia kategoriami historycznymi: ,,Materializm
historyczny zawieral wazne intuicje. One zmodyfikowaly nasza wizje
historii, przyzwyczaity nas do myslenia o historii kultury w zwigzku
z konfliktami definiowanymi w terminach intereséw materialnych”*'.
Wiemy jednak, ze u podloza tego myslenia tkwi Hegel i jego dialektyka
pana i niewolnika, zawarta w Fenomenologii ducha, ktérej elementem
jest walka o uznanie przez przeciwnika. Walke t¢ mozna interpretowac
réwniez jako obrong honoru.

Paradoksalnie, ta sama humanistyczna i etyczna wrazliwo$¢, ktéra
kazala mu za miodu broni¢ marksistowskich racji, po latach uczynita
zen nieprzejednanego krytyka marksizmu i komunizmu. Pisze Tischner:

»Kotakowski postanowil by¢ myslicielem, ktéremu chodzi o zmiang
$wiata — zmiane przez demaskowanie. Przedmiotem demaskacji byta
najpierw religia. Potem stal si¢ marksizm. [...] Jest co$ niesamowitego
w obrazie filozofii marksistowskiej, jaki odmalowal nam w trzech tomach
historii marksizmu. Nie jest to zwykla historia. Za kazdym jej rozdzia-
tem mozna dostrzec jakas, jedng wiecej, obumarty nadzieje”*>. Bardzo
mozliwe, ze w rezultacie obumierania owych nadziei Kotakowski po la-
tach wspominal swa mlodos¢ podobnie jak inny przedstawiciel tej samej

]

0 1. A. Ktoczowski, Wigcej niz mit, dz. cyt., s. 19-20.

*' Cyt. za: J. A. Kloczowski, Wiecej niz mit, dz. cyt., s. 25.

*2 J. Tischner, Polski ksztatt dialogu, dz. cyt., s. 158 i 162. Mowa o trzytomowym dziele
Kotakowskiego Gléwne nurty marksizmu, wydanym po raz pierwszy w Paryzu w latach 1976-1978,
potem wielokrotnie wznawianym i ttumaczonym na szereg jezykow.
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generacji (urodzony w tym samym miesigcu i roku, co Tischner) Stani-
staw Stanuch, ktéry pisal: ,, przeciez rzecz dotyczy nie tylko pieknych dni
mlodosci, ale przede wszystkim mitéw, ktérym zawierzyliSmy, naszych
falszywych marzen i btedow, ktére popelnilismy i popelniamy. Proba
ogarniecia tej skomplikowanej i niejasnej [...] problematyki wymaga
odrzucenia wszystkich samozaklaman, ktére wyhodowalismy w sobie,
aby moc przeplyna¢ na drugi brzeg przez wzburzone fale tamtych lat™’.

Dodam od siebie, ze kolejng niezmienng cecha osobowg Kotakow-
skiego, czyms, co ,w jego mysleniu jest bezwzglednie wazne” i pozwala
mu ,,mimo wszystko by¢ wiernym sobie”**, jest ciche i nierzucajace sie
w oczy, lecz stale i silne przywigzanie do idealu honoru. Jak prezentuje
sie 6w ideal w przypadku Kotakowskiego?

Z pewnos$cig musi on by¢ spojny z caloksztaltem jego pogladow,
w szczegdlnosci wylozonych w takich programowych tekstach, jak Po-
chwata niekonsekwencji (1958), Kaplan i blazen (1959), Etyka bez kodeksu
(1962), czy Metaphysical Horror (1988)*°. Jest to wiec honor nieuleczalne-
go sceptyka, stale gotowego podwazy¢ kazdy dogmat i niedowierzajace-
go jakiejkolwiek pewnosci - religijnej, metafizycznej, epistemologicznej
czy moralnej. Pytanie, czy w takim niestabilnym uniwersum przekonan,
gdzie wszystkie prawdy s3 odwolywalne, a wszystkie wartosci wzgledne,
moze by¢ w ogdle miejsce na jaka$ stalos¢ i nieztomnos¢, bez ktorej
trudno myslec¢ o honorze?

To samo pytanie zadal sobie Tischner w nastepujacych stowach: ,,Pa-
trzac na rozwdj mysli Kotakowskiego, mam na uwadze jedno pytanie:
co w tym mysleniu jest bezwzglednie wazne? [...] innymi stowy: gdzie
w mysleniu Kotakowskiego konczy si¢ interpretacja, a zaczyna sila per-
swazji doswiadczenia absolutnego? Odpowiedz na to pytanie nie jest

+S. Stanuch, Wstep, w: A. Bursa, Utwory wierszem i prozg, Krakow 1982, s. 12.
*S. Stanuch, Wstgp, dz. cyt., s. 160.
*5 Zob. L. Kotakowski, Pochwata niekonsekwencji, ,Twoérczo$¢” (1958) nr 9; przedruk
w: L. Kotakowski, Nasza wesota Apokalipsa, dz. cyt., s. 37-48; L. Kolakowski, Kaptan i btazen,
»Iworczos¢” (1959) nr 10; przedruk w: L. Kolakowski, Nasza wesola Apokalipsa, dz. cyt., s. 49-82;
L. Kotakowski, Etyka bez kodeksu, ,Twoérczo$¢” (1962) nr 7; przedruk w: L. Kotakowski, Kultura
i fetysze, Warszawa 1967, s. 147-189; L. Kotakowski, Metaphysical Horror, Oxford 1988.
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tatwa chocby z tego powodu, ze sam Kofakowski przyréwnatl kiedys
siebie do btazna, ktérego dewizg jest czujnos$¢ przed przyjmowaniem
jakiegokolwiek absolutu. Ale odpowiedz jest konieczna™*®. Odpowiedz
ta jest jednak mozliwa do udzielenia. Brzmi ona: trwala i niezmienna
podstawa, usytuowang glebiej niz wszelkie watpliwosci i relatywizacje,
jest poczucie intelektualnej odpowiedzialnosci za wszystkie gtoszone
tezy i dokonywane wybory.

Tischner uwaza, ze w mysleniu Kolakowskiego, ktérego zalicza
do hermeneutycznego nurtu ,,mistrzéw podejrzen’, demaskujacych zto
ijego przejawy w teorii i praktyce, ,,istnieje cos, co jest podstawa zabie-
gu demaskowania, jaka$ nietykalna oczywisto$¢, ktéra funkcjonuje jako
podstawa™’. Takg podstawe mozna znalez¢ u filozoféw marksistowskich,
demaskujgcych - ich zdaniem - btedy burzuazyjnej filozofii. Tg podsta-
wa w marksizmie ,,mial by¢ niezmiennie interes klasowy”*®. Kotakow-
ski, ktérego analizy hermeneutyczne w pewnym momencie osiagnety
wigkszg glebie, odrzucil te podstawe, a w jej miejsce przyjal bardziej
fundamentalng zasade. Zdaniem Tischnera ,,jest ona cze$ciowo zmien-
na, ale zasadniczo stale stuzy jakiemus ideatowi etycznemu”*. Zadanie
badacza mysli Kotakowskiego polega na zrekonstruowaniu i ujawnieniu
owej zasady.

Tischner zdaje si¢ sugerowa¢, ze Kotakowski pozostawal w kregu
mysli marksistowskiej tak dtugo, dopoki wierzyl w zbieznos¢ wias-
nej zasady z ,hermeneutyka interesu klasowego”. Innymi slowy w to,
ze w interesie proletariatu lezy realizacja bliskiego mu idealtu etycz-
nego, bedaca zasadniczym celem prowadzonej obecnie walki klaso-
wej. Stopniowo jednak dostrzegl, ze abstrakcyjny ideat spoleczenstwa
nieantagonistycznego, opartego na wspdtwlasnosci srodkéw produk-
cji i wspolpracy wszystkich ze wszystkimi, przemienit sie w konkret
w postaci bezwzglednego prymatu intereséw partyjnej nomenklatury,

6 1. Tischner, Polski ksztatt dialogu, dz. cyt., s. 160.
47 1. Tischner, Polski ksztatt dialogu, dz. cyt., s. 159.
8 7. Tischner, Polski ksztatt dialogu, dz. cyt., s. 159.
1. Tischner, Polski ksztatt dialogu, dz. cyt., s. 159.
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chronionych $rodkami bezposredniego przymusu. Wskutek zderzenia
idealu z codzienng rzeczywistoscig realnego socjalizmu wielkie nadzieje
przeksztalcily sie w wielkie rozczarowanie. Co w tej sytuacji nakazuje
honor intelektualisty? Kaze porzuci¢ ztudzenia i pozosta¢ wiernym sobie
w najglebszej warstwie etosu - tam, gdzie daje o sobie zna¢ elementarna
wrazliwos$¢ na ludzka krzywde i niesprawiedliwos$¢. Z dawnej fascyna-
¢ji marksizmem pozostaje jedno: wiara w potrzebe i mozliwos¢ walki
o lepszy $wiat. Na pewno jednak nie tymi metodami, ktére mozemy
zaobserwowac na co dzien w panstwach sowieckiego bloku.

W tym nowym, uformowanym na gruzach dawnych nadziei stano-
wisku mozemy wyodrebni¢ honor, pojmowany jako wola dotrzymania
wierno$ci idealom wyznaczajacym posta¢ nowego $wiata, ktory trze-
ba wywalczy¢, twardo stawiajgc czola rozmaitym przeszkodom. Idea
ta harmonizuje z klasycznie rozumianym pojeciem honoru. W jezyku
tacinskim stowo ,,honor” oznacza ,,zaszczyt, cze$¢, szacunek, godno$¢é™,
lecz etymologicznie taczy si¢ z terminem honestas, oznaczajacym ,,uczci-
wos¢, przyzwoito$é, godziwosé™'. Jak twierdzil Jacek Woroniecki, ,,ho-
nor zdobywa sie przez sieganie ducha ku temu, co wielkie”*?. Honor
przypisywano poczatkowo wylgcznie stanowi rycerskiemu®. W cza-
sach pdzniejszych uznano, ze kazdy moze sta¢ sie cztowiekiem honoru.
W polu semantycznym tego pojecia pozostal jednak element walecznosci
i wytrwatosci, wlasciwy etosowi rycerskiemu®*.

Tradycyjnie rozumiang rycerskos¢ u Kotakowskiego zastepuje szla-
chetno$¢ rozumu, ktéry na polu intelektualnej walki o prawde stara si¢
przestrzegac najwyzszych standardéw zaréwno epistemologicznych, jak
i moralnych. Owa intelektualna honestas wyraza sie¢ w radykalnej odmo-
wie przyjmowania a priori jakiegokolwiek absolutu epistemologicznego
iaksjologicznego. W eseju Pochwata niekonsekwencji autor wprost neguje

%0 Zob. Stownik tacirisko-polski, opr. K. Kumaniecki, Warszawa 1979, s. 235.

*1 Por. J. Puzynina, O honorze w jezyku i nie tylko, ,\Wiez” 9 (1999), s. 40-41.

* Cyt. za: . Bana$, Honor - dobro niezbywalne, Instytut Edukacji Narodowej 2009, http://web.
archive.org/web/20180123043618/http://ien.pl:80/index.php/archives/1362#more-1362 (24.09.2020).

** Zob. J. Bana$, Honor - dobro niezbywalne, dz. cyt.

** Por. M. Ossowska, Ethos rycerski i jego odmiany, Warszawa 2020.
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mozliwos$¢ skonstruowania niesprzecznego modelu, ktory adekwatnie
i konsekwentnie opisywalby calg rzeczywistos¢, gdyz §wiat jest wewnetrz-
nie sprzeczny. Dlatego jedyna wlasciwa odpowiedzig intelektualisty
na nieusuwalng sprzecznos¢, zawarta w samym bycie, jest niekonsekwen-
cja rozumiana jako ,,utajona $wiadomo$¢ sprzecznosci $wiata”>*. Podob-
nie przedstawia sie wewnetrzna struktura §wiata warto$ci: ,,§wiat wartosci
nie jest Swiatem logicznie dwuwartosciowym [...]. Innymi stowy - bywa-
ja wartosci, ktdre sie wykluczajg wzajemnie, nie przestajac by¢ wartos-
ciami [...]. Niekonsekwencja w tym znaczeniu, w jakim o niej méwimy
obecnie, jest po prostu odmowg raz na zawsze przesadzajacego wyboru
miedzy jakimikolwiek warto$ciami alternatywnie si¢ wykluczajacymi”>°.

Tak rozumiana niekonsekwencja nie pokrywa si¢ jednak z relaty-
wizmem - ani epistemologicznym, ani aksjologicznym. A to dlatego,
ze ,istnieje zakres zdarzen zycia ludzkiego, wobec ktérych bedziemy
postulowali konsekwencje¢ catkowita, popadajac przez to w [...] sprzecz-
no$¢ z wlasng odmowg”. Chodzi o tak zwane ,sytuacje elementarne’,
czyli ,te, gdzie zamiera taktyka”, gdyz ,nasz stosunek moralny pozo-
staje niezmieniony bez wzgledu na okolicznosci, w jakich te sytuacje
dochodzg do skutku. [...] Elementarnymi sytuacjami sg [na przyklad]
ewidentne agresje wojenne, ludobojstwo, tortury, znecanie si¢ nad
bezbronnymi...”*” W ten sposob wiec Kotakowski odstania te ,,nietykal-
ng oczywisto$¢”, ktéra umozliwia - tam gdzie trzeba - przezwyciezenie
sceptycyzmu i pozwala na uksztaltowanie ,,konsekwentnego w niekon-
sekwencji” modelu cztowieka honorowego.

Zakonczenie

Powyzsze wypisy z dziel trzech waznych postaci w polskim zyciu
intelektualnym drugiej polowy XX wieku - Jézefa Tischnera, Adama
Michnika i Leszka Kolakowskiego, oraz oparte na nich autorskie analizy,

** L. Kotakowski, Pochwata niekonsekwencji, dz. cyt., s. 40.
*¢ L. Kotakowski, Pochwata niekonsekwencji, dz. cyt., s. 41.
%7 L. Kotakowski, Pochwala niekonsekwencji, dz. cyt., s. 47.
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przemyslenia i wnioski stuzyty wydobyciu specyficznych cech czlowieka
honorowego w teorii i praktyce. Czas i miejsce, w ktdrym zyli wszyscy
trzej, sprzyjaly wyrazistemu ujawnianiu si¢ postaw etycznych i obywa-
telskich. W obliczu ciagtej konfrontacji sit i wartosci reprezentowanych
z jednej strony przez przedstawicieli wladz partyjnych i panstwowych
epoki realnego socjalizmu, z drugiej — przez spragnione wolnosci i su-
werennosci spoleczenstwo, nietrudno byto dostrzec réznice migdzy
tymi, ktérzy z honorem i odwaga wystepowali w obronie podstawowych
warto$ci demokratycznych, a tymi, ktérym zalezalo tylko na minimum
zyciowej stabilizacji. Byli tez cyniczni karierowicze; im jednak nie warto
poswiecac uwagi.

W éwezesnych okoliczno$ciach zycia honor byt dobrem trudno osig-
galnym i czesto okupionym wysokim kosztem spotecznym, ale zarazem
wysoko cenionym i podziwianym. Ludzie honoru byli na ogét obdarze-
ni wysokim autorytetem w swym otoczeniu. Jak jest dzis? Czy obecne
uwarunkowania spoteczne i kulturowe, w jakich zyje pokolenie urodzone
w trzecim tysigcleciu naszej ery, umozliwiaja jeszcze zrozumienie i doce-
nienie, czym jest honor w zyciu ludzi i narodéw? Opinie w tej sprawie bar-
dzo sie roznia. Przykltadowo, Jacek Banas, autor artykutu Honor - dobro
niezbywalne, sceptycznie ocenia ,,czasy obecne, dla ktérych dewiza staje
sie coraz cze$ciej mysl wypowiedziana przez bohatera dramatu Maksyma
Gorkiego: «A na co komu honor i sumienie - ich zamiast butéw na nogi
nie wzujesz»”*®. Z kolei Joanna Ptak-Chmiel po przeanalizowaniu ma-
terialu empirycznego w postaci tresci wybranych orzeczen polskich sg-
dow stwierdza, ze wiekszo$¢ przebadanych przez nig tekstow swiadczy
o powszechnym uznaniu i akceptacji honoru jako wartosci w swiado-
moéci wspotczesnych Polakow™. Pozostaje mie¢ nadzieje, ze rzeczywiste
wartosci i pozytki tkwigce w postawie czlowieka honorowego nie ulegna
catkowitemu zapomnieniu i wyparciu. A jesli idea honoru ma przetrwac,

*% ]. Banas, Honor - dobro niezbywalne, dz. cyt.

%> Zob. J. Ptak-Chmiel, Czy jestesmy ,,spoteczeristwem honoru”? Rekonstrukcja pojecia honoru
w wybranych orzeczeniach polskich sgdéw, ,Ruch Prawniczy, Ekonomiczny i Socjologiczny” 80 (2018)
z. 3,s.229.
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warto siega¢ po mozliwie najlepsze wzorce rozumienia i praktycznej
realizacji owej idei. Taki cel przy$wiecal autorowi niniejszego tekstu.
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Abstrakt

Honor w krainie niekonsekwencji. Wokol mysli Jozefa Tischnera,
Adama Michnika i Leszka Kolakowskiego

Honor jest jedna z warto$ci trwale wpisanych w tradycyjny ethos polskiej kultu-
ry. W dawnych wiekach byt wyréznikiem jednej tylko warstwy spotecznej - szlachty,
lecz w wyniku przemian kulturowych pojecie honoru uleglo demokratyzacji i zago$cito
w uniwersalnym systemie wartosci obejmujacym calg strukture spoleczng. Rozumienie
tego pojecia nie uleglo jednak homogenizacji. Mozna zatem dostrzec rdzne style my$le-
nia o honorze i rézne wzorce postaw czlowieka honorowego w zaleznoéci od kontekstu
spoteczno-kulturowego. Sa przestanki, by mowi¢ miedzy innymi - kazdorazowo w nie-
co innym znaczeniu tego sfowa - o honorze chlopskim, goéralskim, inteligenckim, o ho-
norze opozycjonisty czy intelektualisty. W przedstawionym tek$cie autor prezentuje wy-
niki analizy sposobéw rozumienia honoru u dwdch polskich myslicieli, ktorzy odegrali
wazng role w polskim zyciu intelektualnym drugiej polowy XX wieku - Jozefa Tischnera
i Leszka Kotakowskiego. Uzupelnieniem rozwazan jest ukazanie postawy i pogladéw
Adama Michnika, jednego z czolowych dzialaczy opozycji demokratycznej ostatnich
lat PRL oraz wplywowego pisarza, publicysty i redaktora, autora miedzy innymi ksiazki
Z dziejéw honoru w Polsce. Wglad w jego refleksje na temat honoru polaczony z anali-
zg stanowiska Tischnera pozwala autorowi podja¢ probe rekonstrukeji ideatu honoru

u Kotakowskiego - idealu, ktorego waznos¢ jest ponadczasowa.

Stowa kluczowe

honor, niekonsekwencja, Tischner, Kotakowski, Michnik
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Wp rowadzenie Piotr Kostylo, dr hab. prof. uczelni, kierow-

nik Katedry Filozofii Wychowania i Eduka-
Leszek Kolakowski (1927-2014) = cji Obywatelskiej na Wydziale Pedagogiki
i Jozef Tischner (1931-2000) byli Uniwersytetu Kazimierza Wielkiego w Byd-
. . 7 . goszczy, inicjator serii wydawniczej ,,Biblio-
mYShClelaml pOlSkIml. W swoich teka Mysli Pedagogicznej”, redaktor naczel-
pracach opisywali kondycje spo- nyczasopisma ,Filozofia Edukacji’, thumacz
teczenistwa, ktére w pamieci prze- prac m.in. ]ohr}a Henryego Newmana, Wil-
h t Kk . d . . liamaJamesa, Emilea Durkheima i Henriego
¢ c.)wywa' 00 rop lens.twa r ugl.e) Bergsona. Specjalizuje sie w filozofii eduka-
wojny s’w1atowe] 1 tqsknllo zZa bezple- cji. Przewodniczacy Polskiego Towarzystwa
czenistwem, aspiruje}c jednoczeénie Pedagogicznego, czlonek Internationale-Fer-
swoiei wiekszoéci do bvcia czesci dinand-Ebner-Gesellschaft. Student ks. J6ze-
WSwoj€) wig ) Y @ . % fa Tischnera i Leszka Kotakowskiego.
tzw. kultury zachodnioeuropejskie;j.
Wybory zyciowe, jakie obaj filozofowie podjeli w swojej mtodosci, sa lepiej
zrozumiate w tym wlagnie kontekscie — §wiadomosci niedawnej apoka-
lipsy i pragnienia zabezpieczenia si¢ przed nig na przyszlos¢. Apokalipsa
bowiem, jak méwit Kotakowski w jednym ze swoich péznych wywiadéw,
»jest zawsze mozliwa™'. Na poczatku Kotakowski szukat racjonalnego po-
rzadku i bezpieczenstwa w filozofii marksistowskiej oraz w partii komu-
nistycznej, ktora wcielata jg w zycie. Tischner wybral droge powotania
kaptanskiego, wstepujac do seminarium duchownego i przyswiadcza-
jac obrazowi Boga oraz czlowieka wylaniajacemu si¢ z tradycji biblijnej

' Wywiad O sztuce oswajania liberalizmu. Z Leszkiem Kotakowskim rozmawia Piotr Kostyto,
»Przeglad Powszechny” (1998) nr 4, s. 24.
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i nauczania Kosciota. Te zasadniczo rézne wybory ideowe w przypadku
obu myslicieli porzadkowaly §wiat rozbity przez wojne i dawaly energie
do pracy nad jego doskonaleniem w przysztosci. Kotakowski w potowie
lat 50. przekonat si¢ o bltednosci podjetej przez siebie drogi i stopniowo
schodzil z niej, przyjmujac postawe, ktérg mozna by nazwac sceptycz-
nym liberalizmem. Tischner pozostal wierny raz podjetej decyzji, znajdu-
jac trwate oparcie w wierze religijnej i konfrontujac te wiare z rozmaitymi
nurtami wspolczesnej filozofii, 1acznie z marksizmem.

Filozoficzne wyksztalcenie i temperament nadawaly mysleniu Ko-
takowskiego i Tischnera wymiar uniwersalny. Obaj, podazajac tropa-
mi Hegla, szukali mozliwosci przezwyciezenia zjawisk hamujacych
powszechny postep, co znajdowalo wyraz w przekonaniu (w wymiarze
epistemologicznym) o racjonalno$ci dziejow oraz (w wymiarze etycz-
nym) o mozliwosci trwalej sprawiedliwosci spotecznej. Kultura dwczes-
nej Europy Zachodniej zdawala si¢ potwierdza¢ te przekonania. Nie-
mniej punktem wyjscia dla przedkladanych przez nich koncepcji byty
doswiadczenia zachodzace w ich kulturowej lokalnosci, postrzeganej
czesto jako nieracjonalna i niesprawiedliwa. Lokalnym kontekstem dla
obu bylo spotkanie tradycyjnego katolicyzmu z ideami marksistowski-
mi na gruncie kultury polskiej po 1945 roku. Kotakowskiego, zaréwno
w okresie jego ideowego zaangazowania w marksizm, jak i pdzniej zywo
interesowaly kwestie religijne. Podchodzit do nich zrazu niezwykle kry-
tycznie, niemniej z biegiem lat jego postawa stawala si¢ coraz bardziej
neutralna, by ostatecznie przybra¢ wyraz zaskakujacej sympatii. Zain-
teresowanie marksizmem ze strony Tischnera wynikalo nie tyle z jego
osobistych pasji, ile z potrzeb éwczesnego Kosciota katolickiego w Pol-
sce, ktory chcial lepiej poznac i zrozumiec ateistyczng ideologie marksi-
zmu, a takze podjac z nig intelektualny dialog. Filozof zostal wyznaczony
do tego zadania i zrealizowal je rzetelnie. Ideowo Tischner konsekwen-
tnie sprzeciwial si¢ marksizmowi, a §wiadczy o tym miedzy innymi jego
krytyczny stosunek do teologii wyzwolenia.

Oddzialywanie mysli obu filozoféw przekroczylo wymiar lokalny,
wchodzac na state do dziedzictwa mysli swiatowej. Stalo sie to w du-
zym stopniu niezaleznie od osobistych staran myslicieli. W przypadku
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Kotakowskiego decydujaca okazala si¢ haniebna decyzja wtadz komu-
nistycznych, na podstawie ktorej filozof zostal wygnany z Polski w 1968
roku. To bolesne doswiadczenie pozwolilo mu jednak na state wejs§é
do $rodowisk uczonych zachodnioeuropejskich i amerykanskich, gdzie
jego teksty publikowane w jezyku angielskim, zwlaszcza trzytomowe
Glowne nurty marksizmu: powstanie — rozwdj — rozktad wydane w latach
1976-1978, zapewnily mu nie tylko powszechng rozpoznawalnos¢, lecz
takze stawe. Uniwersalizm mysli Tischnera ujawnial si¢ zarazem w kon-
tekécie jego bliskich ideowych zwigzkéw z antykomunistycznym ru-
chem ,,Solidarnosci’, wzbudzajacym na poczatku lat 8o. zainteresowanie
na calym $wiecie, jak i w kontekscie jego wspdtpracy z Karolem Wojtyta
/ Janem Pawlem II, ktory wspieral Tischnera i promowal jego myslenie.

Niniejszy esej jest poswiecony réznym aspektom nedzy kondycji
ludzkiej i ich odniesieniom do religii. R6znice migdzy oboma myglicie-
lami w podejsciu do zwigzku miedzy tymi dwoma zjawiskami sg inte-
resujace, choc jeszcze bardziej interesujgca jest ewolucja, jaka dokonata
sie w pogladach na ten temat u kazdego z nich z osobna. Punktem wyj-
scia dla Kotakowskiego i Tischnera byto przekonanie, ze w zyciu wspot-
czesnych im ludzi powinien dokonac si¢ istotny postep, ktéry wyniesie
ich z poziomu lokalnosci na poziom uniwersalizmu. Punktem dojscia
w przypadku pierwszego mysliciela bylo rozczarowanie podjeta droga
oraz tesknota za tradycyjnie pojmowana religijng transcendencja i ply-
nacy z niej pociecha, zas w przypadku drugiego - bolesne uswiadomie-
nie sobie, Ze uniwersalizm, do ktérego z trudem dazylismy, ma postac
labiryntu bez wyjscia. Na koncu drogi nie potwierdzilo sie wiec wspdl-
ne dla obu filozoféw poczatkowe zalozenie o konstytutywnym zwiazku
rozwazanej nedzy kondycji ludzkiej z polska lokalnoscia.

Czy humanista moze by¢ religijny?

W rozwazaniach nad nedzg kondycji ludzkiej i jej zwigzkiem z reli-
gia w ujeciu Kotakowskiego pomijam okres jednoznacznej identyfikacji
filozofa z marksizmem. Identyfikacja ta, wedlug jego stow, trwata od lat
40. do potowy lat 50. i skonczyla sie definitywnie wraz z napisaniem




88 Piotr Kostyto

przez niego eseju Czym jest socjalizm?* w 1956 roku. Pomijam ten okres,
gdyz, po pierwsze, sam Kofakowski mial bardzo krytyczne zdanie na te-
mat tego, co wowczas mowil i pisal. Z trudem przychodzilo mu odnosze-
nie si¢ do tamtych tekstow, uwazat je za intelektualnie (a takze niekiedy
moralnie) nie do obrony. Po drugie, teksty te obiektywnie raza mar-
ksistowskim dogmatyzmem, z ktérym dyskusja dzisiaj jest stratg czasu.
Zaczynam wiec od po6zniejszych wypowiedzi mysliciela.

W eseju Kaptan i blazen (Rozwazania o teologicznym dziedzictwie
wspotczesnego myslenia) z 1959 roku Kotakowski analizuje przeobrazo-
ng obecnos$¢ koncepcji teologicznych we wspolczesnej filozofii. Wymie-
nia w tym kontekscie eschatologie, teodyceg, zagadnienie natury i taski,
objawienie oraz relacje wiary i rozumu. O zywotnosci tych koncepcji
przesadzajg ludzkie potrzeby, a wérdd nich przede wszystkim potrzeba
poradzenia sobie z nedza wlasnej kondycji. Ta ngdza sprawia, ze ludzie
tesknig za stanem, ,w ktérym wyréwnaja si¢ zastugi i nagrody, winy
i kary, w ktérym zto bedzie pomszczone, a dobro znajdzie swoja zaplate,
w ktorym spelniony zostanie wszelki rachunek krzywd, inaczej — w kto-
rym nasze wartosci ludzkie osiggna swojg realizacje kompletng™. La-
two dostrzec, ze bogactwo przektadow watkow teologicznych na jezyki
filozofii jest doprawdy niezwykle, za$ ostros¢ sporéw toczonych przez
dzisiejszych filozoféw odpowiada starciom starozytnych lub $rednio-
wiecznych teologéw. Kotakowski podsumowuje te wspdlczesne spory
jako zmagania zwolennikéw i przeciwnikow absolutu, rozumiejac abso-
lut jako ostateczng instancje rozstrzygajaca raz na zawsze ludzkie watpli-
wosciispelniajacg ludzkie nadzieje. Tych myslicieli, ktérzy stoja na strazy
absolutu, nazywa Kotakowski kaptanami, za$ tych, ktorzy absolut kwe-
stionuja — btaznami. Jak pisze, on sam opowiada si¢ ,,za filozofig blazna,
awiec za postawg negatywnej czujnoéci wobec absolutu jakiegokolwiek™.

* L. Kotakowski, Czym jest socjalizm?, w: L. Kolakowski, Pochwata niekonsekwencji. Pisma roz-
proszone sprzed roku 1968, t. 2, Londyn 2002, s. 172-176.

* L. Kotakowski, Kaptan i blazen, w: L. Kolakowski, Pochwala niekonsekwencji, dz. cyt., s. 263.

* L. Kotakowski, Kaptan i blazen, dz. cyt., s. 293. Interesujace analizy tego zagadnienia moz-
na znalez¢ w tekécie Z. Dymarski, Migdzy kaptanem a blaznem. O tolerancji w kontekscie kultury,
w: Tolerancja a edukacja, red. M. Patalon, Gdansk 2008, s. 72-80.
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Kotakowski dostrzega, ze ludzie potrzebujg pociechy w udrekach co-
dziennosci, ktérg od zawsze przynoszg im kaplani; widzi jednak réwniez,
ze ci sami ludzie obawiajg si¢, iz przyjmujac t¢ pocieche, topia swoje
zycie w fikcjach. W tym sensie dzialalno$¢ kaptanéw jest dialektyczna —
oferujg ludziom pokéj w imieniu absolutu, utrzymujac ich zarazem
w stanie cigglych rozczarowan. Co jest zatem rzeczywista nedza kon-
dycji ludzkiej: czy bolesne doswiadczenie niespelnienia ludzkiego Zycia,
czy tez odwolywanie si¢ do naiwnych pociech, ktére nigdy na trwate
tego bolu nie usung? Blazny, ktére kwestionuja absolut, nie przynosza
taniej pociechy. ,,Filozofia btaznow jest ta wlasnie, ktéra w kazdej epoce
demaskuje jako watpliwe to, co uchodzi za najbardziej niewzruszone,
ujawnia sprzecznosci tego, co wydaje sie naoczne i bezsporne, wystawia
na posmiewisko oczywistosci zdrowego rozsadku i dopatruje sie racji
w absurdach™. Jest to burzenie zastanego porzadku, zawsze dramatyczne,
niemniej niekiedy takze otwierajace droge do realnej zmiany na lepsze.

Zmiany takiej nie mogg dokonac¢ kaptani, gdyz, jak zauwaza mysliciel,
stoja oni na strazy $wiata, ktérego juz nie ma, utrzymujac ludzi w sta-
nie konserwatywnego bezruchu. Z tego punktu widzenia to btazny, nie
kaplani, zastuguja na miano humanistéw. Kotakowski w swoich rozwa-
zaniach nie schodzi do poziomu otaczajacej go lokalnej religijnosci, nie-
mniej wiele odniesien w tekscie, tacznie z tytulowym kaplanem, sugeruje,
ze z gory skazana na niepowodzenie ludzka tesknota za absolutem wyra-
za sie, w ocenie filozofa, przede wszystkim w tesknocie ludzi religijnych
za Bogiem. Religia tym samym nabiera negatywnego sensu - sity spo-
tecznej, ktéra nie pozwala czlowiekowi rozwing¢ pelni jego mozliwosci
i utrzymuje go w stanie uspienia.

O nedznej kondycji cztowieka pisze Kolakowski takze w Etyce bez
kodeksu, kluczowym eseju dla zrozumienia jego koncepciji etyki osobi-
stej, a zwlaszcza miejsca odpowiedzialno$ci w jej ramach. Swiat, do kto-
rego wchodzimy, twierdzi mysliciel, nie jest $wiatem, jaki mozna sobie
wymarzy¢. Jest to §wiat, ,gdzie sa tortury i obozy koncentracyjne, gdzie
ludzie zdychaja z glodu i zimna; $wiat, na ktérym zyja dwunastoletnie

® L. Kolakowski, Kaplan i btazen, dz. cyt., s. 290.
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prostytutki, starcy zadreczani przez swoje dzieci i dzieci maltretowane
przez rodzicéw”®. Dopdki zyjemy w $wiecie, akceptujemy go i bierzemy
za niego odpowiedzialnos¢. Jak to robimy? Kotakowski odpowiada, ze ot-
wierajg si¢ przed nami dwie drogi: droga etyki kodeksowej oraz droga etyki
osobistej. Pierwsza jest charakterystyczna dla konserwatystow poszukuja-
cych absolutnie pewnych rozstrzygniec dla stajacych przed nimi dylema-
tow moralnych. Jest to droga, na ktorej poprzez ,identyfikacje z trwalym
i preegzystujacym porzadkiem $wiata””wyzbywamy sie odpowiedzialno-
$ci osobistej na rzecz odpowiedzialno$ci absolutu, ktérego czujemy sie
czescig. Poczucie bezpieczenstwa daja nam zapisy kodeksow i katechi-
zmow. Ale wejscie na te droge tylko z pozoru jest bezpieczne, gdyz jako
ludzie czgsto stajemy wobec problemoéw, dla ktérych nie ma z gory ustalo-
nych rozwigzan. Co wigcej, wedlug Kotakowskiego, takie wlasnie proble-
my s3 kluczowe dla naszego dos§wiadczenia moralnego. Ani kodeksy, ani
katechizmy nie przynosza ich rozwigzania. W tej sytuacji jedyna droga,
ktora w petni odpowiedzialnie mozemy podjaé, jest droga etyki osobiste;.
Podobnie jak w eseju Kaptan i blazen, takze tutaj ujawnia si¢ dialekty-
ka nedzy kondycji ludzkiej. Na poczatku wydaje sie, ze nedza ta wynika
wprost z moralnego i fizycznego zta obecnego w $wiecie. Kotakowski
nie zaprzecza, ze tak jest. Niemniej pokazuje takze inne przejawy tej
nedzy. Jednym z nich jest samotno$¢ i zagubienie w obliczu pytania, jak
zy¢iw co sie angazowaé. W odrdéznieniu od Martina Heideggera, polski
filozof podkresla wage kierunku ludzkiego zaangazowania. Jak odnalez¢
wlasciwy kierunek i jak podazajac w nim, zachowywac si¢ po ludzku?
Nie ma prostych odpowiedzi na te pytania i jest to z pewnoscig kolejny
powdd, by patrze¢ na ludzka kondycje przez pryzmat jej nedzy. Ale jest
jeszcze wiegksza nedza niz egzystencjalne zagubienie i samotnos¢. Jest
nig, uwaza Kotakowski, ucieczka cztowieka od dramatu swiata w objecia
wszechwiedzacego absolutu. Ten konserwatywny eskapizm ma u swo-
ich podstaw przekonanie, Ze albo $wiat, w ktérym Zyjemy, jest najlepszy
z mozliwych, albo jest, co prawda, peten zla i zepsucia, ale my i tak nie

¢ L. Kotakowski, Etyka bez kodeksu, w: L. Kotakowski, Kultura i fetysze, Warszawa 2000, s. 140.
7 L. Kotakowski, Etyka bez kodeksu, dz. cyt., s. 147.
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mozemy nic z tym zrobi¢. Takie myslenie jest jednak ponizej ludzkiej
godnosci, brakuje mu humanistycznego realizmu.

Z tresci eseju wylania sie niechetny stosunek mysliciela do religii
i wsparcia, jakie przynosi ona czlowiekowi. Nakreslony przez niego
wizerunek konserwatywnego ortodoksy pelen jest niemal jawnej ironii
i ztosliwosci. Ostrze krytyki konserwatyzmu jest wigc kierowane przez
Kotakowskiego przeciwko Kosciotowi katolickiemu, ktéry bezpodstaw-
nie oferuje swoim wiernym proste drogowskazy postepowania. W ten
sposodb, jego zdaniem, zdejmuje si¢ z barkéw ludzi trud zmagania sig
z codziennym zyciem i jego bolesciami, a takze hamuje si¢ ludzkie
zaangazowanie w naprawe $wiata.

Interesujacy pod wzgledem analiz nedzy kondycji ludzkiej jest tak-
ze tekst Symbole religijne i kultura humanistyczna. Kolakowski wyraza
w nim oryginalne twierdzenie. ,,Jezeli tedy jest prawda, Ze «strach zrodzit
bogdw», to nie w tym znaczeniu, ktére mieli na mysli pierwsi autorzy
owego hasta: nie strach przed naturg, ale strach przed samym sobg jako
z natury wyobcowanym”®. Kotakowski zauwaza, ze dopoki ludzie zyja
zanurzeni w naturze, cierpienia, jakie znoszg, choroby, staro$¢ i Smier¢
uderzaja w nich i budzg sprzeciw, ale nie wymagaja szczegolnego wy-
jasnienia. Tak po prostu jest — organizmy rodzg si¢ do Zycia, dojrzewaja,
starzejg si¢ i umieraja. Nedza ludzkiej natury nie jest wigc jej $mier-
telnos¢, ale to, Ze emancypujac sie coraz bardziej ze $wiata przyrody,
coraz trudniej przychodzi jej zaakceptowac to, co ja ostatecznie spoty-
ka. Im bardziej poglebia si¢ dystans miedzy naszym zyciem a §wiatem
przyrody, tym bardziej potrzebujemy symboli religijnych. Wytwarzamy
te symbole, chcac si¢ w jaki$ sposéb pocieszy¢, widzac z jednej strony
nasza wzrastajaca dominacje nad $wiatem natury, ale z drugiej wcigz
towarzyszace nam cierpienie i $mierc’.

® L. Kotakowski, Symbole religijne i kultura humanistyczna, w: L. Kolakowski, Kultura i fetysze,
dz. cyt., s. 234.

° Interpretacja zaproponowana przez Kotakowskiego ma wiele wspdlnego z wypracowang
przez Henriego Bergsona koncepcja funkcji fabulacyjnej i jej roli w religii statycznej.
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W eseju filozof sugeruje, ze ludzie ujawniaja swoja nedze wilasnie
poprzez tworzenie i korzystanie z symboli religijnych. Nedza ta polega
na niezdolnosci staniecia twarza w twarz z prawda, ze wszyscy umrze-
my. Symbole te petnig wigc w obszarze metafizyki takg sama role, jaka
kodeksy pelnia w obszarze etyki — daja (ztudne w istocie) przekonanie,
ze jeste$Smy bezpieczni. Ale czy rzeczywiscie sg one zrédlem bezpie-
czenstwa? W latach 60. Kotakowski byt wcigz przekonany, ze nie. Nedza
kondycji ludzkiej nadal jawila si¢ mu raczej jako zwigzana z ucieczka
od odpowiedzialnosci za §wiat w obliczu doswiadczanych przez ludzi
cierpien, niz z samym faktem, iz cierpienia te istnieja.

To nie natura, poprzez swoje nieodwolalne prawa, przesadza o ne-
dzy kondycji ludzkiej, lecz religia, ktéra daje ludziom ztudna nadzieje,
ze ostatnie stowo nie nalezy do natury. Na tym etapie w krytyce religii
przez Kotakowskiego nie ma juz marksistowskiego dogmatyzmu, jest
natomiast przekonanie o niedojrzalosci ludzi, ktérzy utrzymuja ana-
chroniczne przekonania i boja sie spojrze¢ w oczy prawdzie o swojej
jednostkowej odpowiedzialnosci za $wiat, w ktérym po latach trudéw
i rozczarowan czeka ich konczaca wszystko definitywnie $mier¢. Jest
w tym podejsciu Kotakowski zarazem pozytywista i egzystencjalista,
a takze sceptykiem, gdyz odrzucajac niedojrzate wyobrazenia ludzi reli-
gijnych, nie oferuje im niczego, co cho¢by w czesci moglo zrekompenso-
waé utracone bezpieczenstwo, pewnos$¢ i duchowe pocieszenie. Filozof
jest juz daleko od marksizmu, ale to nie znaczy, ze zblizy! si¢ do mysli
katolickiej. Uwaza, ze prawdziwie mogg zachowa¢ cztowieczenstwo tyl-
ko ci, ktérzy odwaznie akceptuja prawde o swojej kondycji, tylko oni
zasluguja na miano humanistow.

Dokad nas zawiedzie sarmacka melancholia?

Kiedy Kotakowski pisat o negatywnej roli religii w mierzeniu sie ludzi
z prawda o ich miejscu w $wiecie pelnym cierpienia, Tischner ognisko-
wal swoja uwage na problematyce nadziei. We wstepie do ksigzki Swiat
ludzkiej nadziei wyodrebnil nadzieje w sensie teologicznym i antropo-
logicznym. Ten drugi sens okazal sie przelomowy, nadajac mysleniu
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Tischnera ukierunkowanie nie tylko w latach 60. i 70., ale takze w okre-
sie pozniejszym. Nadzieja w sensie antropologicznym faczyla sie w prze-
konaniu filozofa z ,,prébami dialogu ze $wiatem mysli wspélczesnej”*?,
otwierata polski katolicyzm na powiew mysli personalistycznej, a takze
idee religii otwartej i dynamicznej. Nadzieja ta oznaczata dla Tischnera,
ze Bog i wartosci chrzescijanskie sg obecne takze poza murami i brama-
mi Kosciola katolickiego, nawet w koncepcjach, ktére mogty uchodzi¢
za nieprzychylne religii. Zreszta pojecie nadziei odnosil on nie tylko
do polskiego powojennego Kosciola, ale réwniez co calego spoteczen-
stwa. Po okresie drugiej wojny swiatowej, stajac wobec perspektywy
wieloletniego politycznego zniewolenia ze strony komunizmu, spofe-
czenstwo to, bardziej niz czegokolwiek innego, potrzebowato nadziei.
Tischner pisal o ludzkiej nadziei z niepokojem, uwypuklajac przede
wszystkim te aspekty postaw Polakow, ktore nadzieje ttumity lub nie
pozwalaly jej sie narodzi¢; pisal o nadziei w kontekscie tragicznych kon-
sekwencji jej braku oraz koniecznosci jej wzbudzania i pielegnowania.
We wspomnianym wstepie do Swiata ludzkiej nadziei czytamy: ,,Nadzie-
jajest zarébwno podstawowym doswiadczeniem, jak podstawowgq wartos-
cia, ktdrg kierowana ku réznym sprawom naszego zycia refleksja pragnie
wyrazaé i podtrzymywad”'*. Stojac na gruncie lokalnoéci, Tischner uwa-
zal, ze nedza kondycji ludzkiej ujawnia si¢ najpetniej tam, gdzie brakuje
nadziei. Wyrazem tego deficytu byly dla niego polskie postawy melan-
cholii i ,,szukania kryjowek”. Przezwycigzenie tych postaw jawito si¢ jako
warunek konieczny nie tylko przetrwania spoleczenstwa, ale takze jego
wejscia na poziom chrzescijanskiego uniwersalizmu.

O postawie melancholii i jej destrukcyjnym wplywie na ludzka na-
dzieje pisze filozof w tekscie Chochot sarmackiej melancholii, otwieraja-
cym ksigzke Swiat ludzkiej nadziei. ,,Swiat melancholii jest podzielony
na dwie zasadniczo rézne przestrzenie: gorng, idealng i utopijng, oraz
dolna, codzienng i prozaiczng. W idealng przestrzen $wiata kierujg si¢
najglebsze nadzieje, ambicje, marzenia czlowieka. [...] W przestrzeni

10 1 Tischner, Wstgp, w: J. Tischner, Swiat ludzkiej nadziei, Krakéw 1992, s. 10.
"' 1. Tischner, Wstep, dz. cyt., s. 9.
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prozaicznej dzieje sie szara codzienno$¢, narodowa, spoteczna i indy-
widualna alienacja”'?. Tischner omawia melancholie, odwolujgc sie
do twdrczosci kilku znaczacych postaci polskiej literatury, zwlaszcza
Stanistawa Wyspianskiego, autora Wesela — z tego dramatu pochodzi
tytutowy chochol. Tym, z czym mygliciel nie moze si¢ pogodzi¢, jest
obserwowane przez niego rozdwojenie swiadomos$ci melancholijnie
nastrojonych Polakéw, z jednej strony pielegnujacych nieziszczal-
ne ,sny o potedze”, z drugiej wyalienowanych i nieodnajdujacych sie
w rzeczywisto$ci obowigzkéw codziennego zycia.

Tischner pisze, ze ,[m]elancholia jest rozpaczg, ktéra nie zdazyta
dojrze¢. Réznica wynika z czasowosci. Czas rozpaczy jest czasem bez
jutra. Czas melancholii jest czasem degradujacego sie jutra’*®. Ozna-
cza to, ze ludzie pograzeni w melancholii wciaz widzg przed sobg jaka$
przyszlos¢, ale nie jest to przyszlos¢ ani §wietlana, ani porywajaca. Jest
raczej szara, milczaca i zmeczona, jak kolejka przed sklepem miesnym
w kazdym 6wczesnym polskim miedcie. Filozof nie zarzuca jednak lu-
dziom tego, ze zyja w szarym $wiecie i ustawiaja si¢ w kolejkach, nie
zalezalo to wszakze od nich. Nie podoba mu si¢ natomiast to, ze ludzie
wycofuja sie z tego $wiata, porzucaja go na rzecz pieknych i utopijnych
mrzonek. Mysliciel stwierdza takze, ze ,,melancholia jest jeszcze czyms
wiecej niz nastrojowoscig: jest $wiadomoscig porazki”**. To interesuja-
cy watek, tatwiej zrozumialy w kontekscie Wesela, trudniej na tle zycia
w PRL w latach 60. Porazka w dramacie Wyspianskiego byto zgubienie
zlotego rogu przez Jaska, a tym samym utrata nadziei na wybuch powsta-
nia narodowego i odzyskanie niepodleglosci. Czym byla porazka dwa-
dziescia lat po zakonczeniu drugiej wojny $wiatowej? Jaka szans¢ Polacy
tracili wowczas? Nie jest to jasne. Moze sie¢ wydawac, ze Tischner patrzy
na melancholig¢ jako na trwaly rys polskiej lokalnosci, niezalezny od oko-
licznosci zewnetrznych, niemal ahistoryczny. Bytaby ona dziedzictwem

2 ]. Tischner, Chochot sarmackiej melancholii, w: J. Tischner, Swiat ludzkiej nadziei, dz. cyt.,
s. 16.

'* J. Tischner, Chochot sarmackiej melancholii, dz. cyt., s. 19.

% ]. Tischner, Chochot sarmackiej melancholii, dz. cyt., s. 20.
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polskiego sarmatyzmu, bolesnym i wstydliwym rysem na narodowym
charakterze. Niezaleznie jak pojmiemy melancholi¢, niszczy ona na-
dzieje, przyczyniajac sie, w przekonaniu filozofa, do poglebiania nedzy
kondycji ludzkiej.

Dazac do uchwycenia istoty melancholii, Tischner pisze: ,,B6l me-
lancholii ukazuje dwie strony: w nieprzystosowanym do konkretnego
swiata cztowieku boli calo$¢ jego postaci. Nie boli konkretnie nic, boli
calo$¢. Poza tym bdl ten posiada inng jeszcze wlasciwos¢: ukryty glos
sumienia wyrzucajgcego, ze wing za porazke ponosi sama ofiara””. Za-
trzymajmy sie w tym punkcie, gdyz otwiera on interesujacy watek reli-
gijnego kontekstu sarmackiej melancholii. We wstepie do Swiata ludz-
kiej nadziei Tischner odréznia od siebie nadzieje w sensie teologicznym
i antropologicznym, a takze zapowiada, ze w swoich tekstach zajmuje
sie tym drugim sensem. Nie podwazajac znaczenia tej deklaracji, mamy
prawo zapytaé, jak melancholijnie nastrojony Sarmata przezywa swoja
religijnos¢. Czyz nie mozna o nim powiedzie¢, ze szuka Boga w wyide-
alizowanym niebie, nie dostrzegajac Jego obecnosci w realnym swiecie?
Czyz polska religijnos¢ nie charakteryzuje si¢ uniesieniami od $wigta
i obojetnoscia na co dzien? Tischner mogt taka religijno$¢ obserwowac
z bliska przez wiele lat. Bolesne bylo dla niego, ze ludzie praktykowali
ja bez nadziei odnoszacej si¢ do ich codziennego zycia.

W podobnym krytycznym duchu sg utrzymane rozwazania Tischne-
ra w artykule Ludzie z kryjowek. Artykut ten powstal pod wptywem lek-
tury ksigzki polskiego psychiatry, Antoniego Kepinskiego, pt. Psycho-
patie z 1977 roku. Tischner, omawiajac tytulowa kwestie, postuguje sie
jezykiem psychiatrii i filozofii, to znaczy, opatruje analizy Kepinskiego
swoimi filozoficzno-etycznymi komentarzami. Osadza ,ludzi z kryjé-
wek” bardzo surowo. Zarzuca im, ze chronigc si¢ przed §wiatem, nie po-
trafia nawigzywac zdrowych relacji z innymi ludzmi. Oczekuje od nich
wyjscia ,,z kryjowek” i podjecia trudu pielgrzymowania. Tischner uwaza,
ze ,ludzi z kryjowek” sta¢ na wigcej, a to, ze nie krocza odwaznie naprzdd,
jest wynikiem ich gnu$nosci. Wiele lat pézniej podobne rozczarowanie

'* . Tischner, Chochot sarmackiej melancholii, dz. cyt., s. 21.
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popchnie krakowskiego filozofa do wyglaszania bardzo ostrych sadow
pod adresem czesci spoleczenstwa nazywanej wspélnym mianem homo
sovieticus.

Zacznijmy od pytania, jak ludzie w ogéle znalezli sie w ,,kryjowkach”
Tischner wyjasnia, ze ,,[w] kryjowce tej chroni sie przed $wiatem i przed
innymi. Przyszto$¢ nie obiecuje czlowiekowi nic wielkiego, pamie¢ prze-
sztosci podsuwa mu przed oczy same doznane porazki, przestrzen nie
zaprasza do zadnego ruchu”*®. Opis ten ma wiele wspolnego z wczeéniej-
szymi opisami melancholii, rézni si¢ od nich glebszym dramatyzmem.
O ile bowiem melancholik Zyje na poziomie spolecznym marzeniami,
o tyle ,czlowiek z kryjowki” rezygnuje z wszelkich istotnych spolecznie
aktywnosci. Powodem tej rezygnacji jest utrata nadziei, przekonanie,
ze w $wiecie, ktdry jest na zewnatrz, nic dobrego na czlowieka nie czeka.
Trzeba zatem zachowac i ochroni¢ to, co jeszcze pozostalo z zycia. ,,Kry-
jowka to miejsce wolnosci zalgknionej, wolnosci zatroskanej potrzeba
chronienia siebie”"”.

Podobnie jak sarmacka melancholia, takze chronienie si¢ ludzi
W kryjowkach” jest dla Tischnera wyrazem nedzy ich kondycji, tym
wigkszej, zZe niewynikajacej z natury, ktorej nie mozna zmieni¢, ale
z kultury, ktora stala si¢ lokalnym dziedzictwem Polakéw za ich wlas-
nym przyzwoleniem. ,Znamiennym rysem ludzi z kryjowek jest to,
ze sami cierpig i innym przysparzaja cierpien. I, co najgorsze, ich
cierpienia sg rownie wielkie, jak niepotrzebne”'®. Przenoszac analizy
»ludzi z kryjéowek” z poziomu psychiatrii na poziom filozofii, Tischner
zadaje pytanie o odpowiedzialnos¢ tych ludzi. \W tym punkcie rodzi
sie istotne pytanie: co czego jest tutaj przyczyna, czy ludzie z kryjo-
wek s3 sprawcami okreslonej przestrzeni obcowan, czy raczej okreslo-
na struktura przestrzeni obcowan jest czynnikiem wtracajacym ludzi
w ich kryjowke? Wskazujac wyzej na emocjonalng sfere leku, podkre-
slilismy mimo woli twdrcza role podmiotu. Ale sfera emocjonalna i jej

'¢ J. Tischner, Ludzie z kryjowek, ,,Znak” (1978) nr 1 (283), s. 57.
7" ]. Tischner, Ludzie z kryjowek, dz. cyt., s. 59.
'8 ]. Tischner, Ludzie z kryjéwek, dz. cyt., s. 58.
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dominanty nie wylaniajg si¢ z niczego. Jak okreslona muzyka wywotuje
w nas okreslone emocje, tak okreslona struktura obcowania, w ktorej
znalezliSmy si¢ najczesciej bez naszej woli, moze rzezbi¢ w nas nasza
emocjonalno$¢ i ustalaé jej stereotypy”'®. Tischner nie udziela jasnej
odpowiedzi na pytanie o odpowiedzialno$¢. Przytacza natomiast po-
glad Kepinskiego, z ktérego wynika, ze to $rodowisko spoleczne jest
odpowiedzialne za poszukiwanie ,kryjowek” przez ludzi. Wydaje sig,
ze mysliciel mial pewne watpliwosci co do tego, czy odpowiedzialne
jest tylko srodowisko.

Krakowski filozof nie myéli tylko o nedznej kondycji ludzkiego zy-
cia, ale takze o drogach przezwyciezenia tej nedzy. Nie przenosi uwagi
czytelnikéw na rzeczywisto$¢ transcendentng, na ,,drugi swiat”. Nie za-
mierza nikogo pociesza¢ wylacznie wizjg przyszlego szczescia za gro-
bem, ale daje realng nadziej¢ zmiany polozenia czlowieka na lepsze juz
w tym zyciu, na tej ziemi, gdzie wielko$¢ miesza si¢ z maloscig, a tym,
co ostatecznie dominuje, jest codzienno$¢ i zwyczajno$¢. Chociaz stowa
takie nie wychodzg wprost spod pidra Tischnera, to wlasnie w takim
zwyczajnym zyciu, bez kadzidel i bicia dzwondw, objawia si¢, powie-
dzialby filozof, prawdziwy Bog, i wlasnie wtedy jest On najblizej czlo-
wieka. Nie dazy On do zawladnigcia cztowiekiem, ale zaprasza go do
pielgrzymowania, odkrywania nowych przestrzeni i czaséw, a przede
wszystkim nowych ludzi, tak samo pielgrzymujacych i uczacych sie
zaufania. Dopdki ludzie nie opuszcza swoich kryjowek, dopéty nie
doswiadczg takiego Boga.

Tischner nie ukrywa, Ze ,,[r]ozwigzanie tragedii ludzi z kryjéwek nie
jest zadaniem tatwym. Trzeba obudzi¢ w cztowieku wiele rozmaitych sil,
wiele czynnikéw doprowadzi¢ do harmonii”*®. Myéliciel jest przekonany,
ze tragiczne polozenie ,,cztowieka z kryjowki” nie ma charakteru fatum,
nie jest sytuacja bez wyjscia. Trzeba zacza¢ od dostrzezenia, ze $wiat
na zewnatrz kryjowki, cho¢ inny niz ten, ktéry ukrywajacy sie¢ czlo-
wiek zna na co dzien, nie musi by¢ wrogi. Przekonanie to w przypadku

2 J. Tischner, Ludzie z kryjowek, dz. cyt., s. 64.
*° J. Tischner, Ludzie z kryjéwek, dz. cyt., s. 69.
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Tischnera mialo charakter fundamentalny, gdyz otworzylo go na spotka-
nie z uniwersalng mysla europejska, czesto niechetna Kosciotowi i religii,
ktora jednak byla szczerze zainteresowana losami cztowieka.

Otrza$niecie si¢ z sarmackiej melancholii i wyjscie z kryjowek to wa-
runki przezwyciezenia nedzy kondycji ludzkiej, tak jak przedstawiata
sie ona Tischnerowi w polskiej lokalnosci. Zrealizowanie tego przed-
siewziecia mialo otworzy¢ polskie spoleczenstwo, tacznie z Kosciotem
katolickim, na uniwersalne wartosci chrzescijanskiej Europy i pozwoli¢
przezywaé wiare religijng w sposob otwarty i dynamiczny.

Tradycyjna religijna pociecha i pusty labirynt Zachodu

O ile w ujeciu Kolakowskiego sam fakt bycia religijnym deprecjono-
wal czlowieka, kwestionowal jego humanistyczng godnosci i cofat w roz-
woju, o tyle dla Tischnera to nie religijno$¢ jako taka byta problemem,
ale raczej pewien typ kultury, ktéry infekowal rézne obszary ludzkiej
aktywnosci, tacznie z religia. Byta to kultura charakterystyczna dla ludzi
pograzonych w melancholii i szukajacych ,,kryjowek”

Czy postulaty wyartykutowane przez obu myslicieli w ich weczesnych
tekstach zostaly zrealizowane? Czy tesknota Kolakowskiego za ludzmi,
ktérzy odwaznie stawia czota rozmaitym zyciowym trudnosciom i wy-
zwaniom, nie opierajac si¢ na iluzorycznej nadziei oferowanej przez
religie, zostala zaspokojona? Tego przeciez oczekiwal mysliciel, gdy
zwracal sie do swoich czytelnikoéw z apelem, by bardziej zaufali btaznom
niz kaptanom, by wystrzegali si¢ jak ognia konserwatyzmu i wreszcie,
by odrzucili utrzymujace ich w stanie niedojrzalosci symbole religijne.
Taki byl Kofakowskiego program budowania kultury prawdziwie huma-
nistycznej, taczacej w sobie pozytywistyczng wiedze o czlowieku z eg-
zystencjalistycznym przestaniem odnos$nie do jego powolania. Dopiero
zbudowanie i utrwalenie tej kultury sprawi, uwazal, ze czlowiek bedzie
mogl nies¢ swoja kondycje z godnoscia i pokona swoja nedze, ktdra nie
polega przede wszystkim na tym, Ze jeste$my ofiarami (i niestety takze
sprawcami) rozmaitych rodzajow zta, ale na tym, ze bojac si¢ wzia¢
za to wszystko osobista odpowiedzialnos¢, przerzucamy ja na absolut,
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ktéremu nadajemy imi¢ Boga. Jezeli uda si¢ osiagnaé te cele, wow-
czas wyniesiemy naszg lokalno$¢ na poziom uniwersalizmu, staniemy
sie spoteczenstwem podobnym do spoleczenistw Zachodu - opartym
na $wieckim humanizmie i prawach cztowieka.

Lektura poznych tekstow Kotakowskiego pokazuje, ze ten nakreslony
na poczatku przez niego program nie zostal zrealizowany. Polacy w swo-
jej wigkszosci nie odstapili od religii (pisz¢ to w 2020 roku) i nie stali sie
swieckimi humanistami. Co wigcej, wielu z nich w dalszym ciaggu wlas-
nie w religii upatruje gtéwne wsparcie w obliczu nedzy wlasnej kondycji -
zla, cierpienia i §mierci. W gruncie rzeczy nie jest to zaskakujace. Trud-
no oczekiwac, by filozoficzny program udoskonalenia spoleczenstwa,
jakkolwiek intelektualnie przekonujacy, zdotat w istotny sposob podwa-
zy¢ wielosetletnig kulture, nawet jesli w wielu aspektach jest ona irracjo-
nalna. Tym, co jest najbardziej zaskakujace i nieoczekiwane w procesie
walki Kolakowskiego z religia, jest zasadnicza zmiana osobistego stosun-
ku mysliciela do religii. Fakt ten jest dobrze znany i czesto podkreslany
w tekstach o Kolakowskim. Kiedy jednak pisz¢ o zmianie osobistego
stosunku mysliciela do religii, chce podkresli¢, ze religia, ku ktdrej filozof
wraz z uptywem lat coraz wyrazniej kierowal swoja sympatie, nie byta
religia otwartg na $wiat, liberalng w swoich nakazach i dostosowujaca sie
do oczekiwan wspoélczesnych ludzi. Byla to raczej religia tradycyjna, na-
wigzujaca w wielu punktach do okresu sprzed soboru watykanskiego II,
konsekwentnie przypominajaca o dogmatycznych prawdach i niosgca
ludziom pocieche w ich niedolach.

W wywiadzie, ktérego mysliciel udzielit mi w 1998 roku, moéwit:
»Prawde méwigc, mam za zle Kosciolowi, ze jak gdyby zaprzestat w swo-
im nauczaniu podkresla¢ to, co zawsze bylo istotne: nedze istnienia
ludzkiego. My nie jestesmy nigdy wyjeci z mozliwosci katastrofy, kata-
strofa jest zawsze mozliwa, apokalipsa jest zawsze mozliwa. Kosciot nie
obiecywal szczescia na ziemi i nie powinien moim zdaniem obiecywac.
I nie bedzie szczgscia na ziemi, chyba Ze przez szczescie rozumie sig stan
narkotyczny, tzn. szczgscie, jakie mozna osiggna¢ przez karmienie si¢
narkotykami. Mysle, ze ta bardzo wazna czes$¢ tradycji kodcielnej jest jak
gdyby zapomniana czy odsunigta, i tego zatuje. Mysle, ze to jest koncesja




100 Piotr Kostyto

uczyniona balwanowi nowoczesnosci, i to koncesja, ktéra Kosciotowi
szkodzi™*.

Nastepnie, w tym samym wywiadzie dodawal: ,,Chodzi jednak o to,
ze nieszczeécia ludzkie nie pochodzg tylko z glodu, wojen, bélu fizycz-
nego i chordb. Jest pewien bardziej fundamentalny wyznacznik ludzkiej
biedy i nedzy. Kosciol zawsze byl tego swiadom, ale teraz przestat o tym
moéwic. To jest jednak bardzo wazne; pamigtanie o tym nie jest skazy-
waniem sie na coraz wigksze nieszczescia, ale utrzymywaniem takiego
dystansu wobec $wiata, ktory jest niezbedny w zyciu ludzkim, ktory
przeciwdziala intoksykacji, ktory przygotowuje nas do tego, ze jestesmy
$miertelni, ze wszyscy umrzemy. To taka wstydliwa sprawa si¢ zrobila,
ze wszyscy umrzemy” 2.

Dwa powyzsze cytaty pokazujg, jak zasadniczo zmienil sie stosu-
nek Kotakowskiego do religii. Ale takze do rozumienia n¢dzy kondycji
ludzkiej. Mozna powiedzie¢, ze w rozumieniu tej nedzy filozof powraca
do pierwszych wiekéw chrzedcijanistwa, a w nich do teologicznej tradycji
$w. Jana, autora czwartej Ewangelii, ktory podkreslat zasadnicza réznice
miedzy nedza doczesnego swiata a majestatem Boga. W $wietle powyz-
szych slow Kotakowskiego fatwiej zrozumie¢ jego zainteresowanie mysla
$w. Augustyna, wczesnego protestantyzmu czy Pascala. Pozostaje jeszcze
pytanie o lokalnos¢ i uniwersalizm. Jak pamietamy, Kotakowski zakla-
dal, Ze uniwersalizm wymaga wyzwalania sie z uscisku religii, ktéra tym
samym nabieralaby wymiaru lokalnosci. Przytoczone powyzej wypo-
wiedzi §wiadczg o tym, ze rdwniez w tym punkcie mysliciel zasadniczo
zmienil swoje zdanie. To nedza kondycji ludzkiej wynikajaca z naszej
stabosci i skonczonosci, a nie humanistyczne mestwo, zastuguje osta-
tecznie, jego zdaniem, na miano uniwersalizmu. Nie ma nic dziwnego
w tym, ze czlowiek nie moze sobie z ta nedza poradzic i potrzebuje po-
cieszenia ze strony religii. Taka jest, wedlug Kofakowskiego, uniwersalna
funkcja religii.

L O sztuce oswajania liberalizmu, dz. cyt., s. 23-24.
> O sztuce oswajania liberalizmu, dz. cyt., s. 24.
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Zapytajmy teraz, co stalo sie z tesknotami Tischnera. Czy kolejne
lata potwierdzity stusznos¢ jego przewidywan co do koniecznosci prze-
mian polskiego spoleczenstwa, pozbywania si¢ przez nie melancholij-
nych postaw i wychodzenia z ,,kryjowek’? Jak pamietamy, filozof suge-
rowal, ze podstawowym problemem Polakéw w jego czasach jest brak
nadziei, ten za$§ ma swoje zrédla w pielegnowaniu postaw melancholij-
nych i zaszywaniu si¢ w ,kryjéowkach” chronigcych nas przed swiatem
na zewnatrz. W rezultacie zyjemy marzeniami, ,,snami o potedze”, ucie-
kajac zarazem przed tym, co uniwersalne — rzeczywistym i racjonalnym
$wiatem. Owa ucieczka przed §wiatem, ukrywanie sig, trzymanie innych
na dystans i wiele innych negatywnych zachowan, szkodliwych zarazem
dla zalgknionych ludzi, jak i dla tych, z ktérymi ludzie ci nawigzuja rela-
cje, jest wyrazem nedzy kondycji ludzkiej. Nedza ta, niezaleznie od tego,
w jakim stopniu zawiniona przez ludzi ,,z kryjowek’, degraduje ich zycie
i nie pozwala zrealizowa¢ obecnej w nich pelni ludzkiego potencjatu.
Dopdki ludzie jej doswiadczaja, nie stang si¢ osobami dojrzatymi, nie
osiggna statusu pielgrzymoéw. Nedza ta nie ma jednak w opinii Tischnera
charakteru fatum, nie jest dozywotnig kara, na ktorg sa skazywane kolej-
ne pokolenia Polakow za winy swoich matek i ojcow. Jest ona mozliwa
do przezwycigzenia, nie ma powoddéw, by poddawac si¢ wyplywajacemu
z niej cierpieniu.

Podejmujac w swoich poczatkowych publikacjach temat ludzkiej na-
dziei, Tischner zastrzegal sie, ze czyni to w sensie antropologicznym, nie
teologicznym. Pozwolifo mu to unikng¢ sporéw dogmatycznych i trud-
nych dyskusji z przedstawicielami koscielnego Magisterium. Wcho-
dzac, jako filozof, w dialog z mysla wspolczesng, zwlaszcza niemiecka
i francuska, mégl powiedzie¢ o wiele wigcej i stawia¢ odwazniejsze tezy.
Dzieki tej dyskusji Tischner przekraczal wymiar lokalnosci i stawat sie
myslicielem uniwersalnym, czytanym i cytowanym w Europie oraz poza
nig. Uniwersalizm ten byt dla Tischnera pociagajacy z poznawczego
punktu widzenia. Pokazywal perspektywe dochodzenia do zrozumie-
nia wspdlczesnego czlowieka oraz umozliwial wyjscie poza tradycyjne
kategorie katolickiej antropologii, mato zrozumiate i przydatne po dru-
giej wojnie $wiatowej. Poza tym odwaznie stawial pytanie o autentyzm
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czlowieka, o jego tozsamo$¢ i emancypacje. Sadze, ze zachecajac Pola-
kéw do porzucenia nastroju melancholii i opuszczenia ,,kryjowek”, miat
on nadzieje, ze podjeta przez nich droga doprowadzi ich do lepszego
zrozumienia i praktykowania kultury oraz religii w jej ramach. Celem
byto zaangazowanie spoleczne, dialog i wspoétpraca z osobami o od-
miennych $wiatopogladach, doswiadczenie religii otwartej i dynamicz-
nej, jednym stowem ideal personalizmu katolickiego, tak silnie obecny
w $rodowiskach, do ktérych Tischner przynalezal. Czy ten ideat zostal
osiagniety? Czy ludzie, zachecani przez krakowskiego mysliciela, prze-
kroczyli wlasng lokalno$¢ i doszli do uniwersalizmu? Co na ten temat
myslal sam filozof?

Pouczajacy jest pod tym wzgledem jeden z ostatnich tekstow napi-
sanych przez Tischnera, jego omoéwienie ksigzki belgijskiej myslicielki
Chantal Delsol Le Souci contemporain [Wspdlczesna troska]**. W omo-
wieniu tym pojawia si¢ watek glebokiego kryzysu kultury europejskiej
szukajacej swojego miejsca na podobienstwo Ikara, ktéry po nieudanym
locie nie zginal, lecz spadl ponownie do labiryntu. Tekstem tym Tis-
chner spina swoje kilkudziesigcioletnie refleksje na temat nedzy kondycji
ludzkiej. Nedza ta okazuje si¢ doswiadczeniem uniwersalnym, przestaje
ukazywa¢ wylacznie twarz polskiej melancholii, ludzi z kryjowek czy
homo sovieticus. Go$ci ona réwniez w Europie Zachodniej, miejscu, kto-
re filozof — podobnie jak wiekszos¢ Polakéw przez cale dekady drugiej
polowy XX wieku - uwazal za bardziej ucywilizowane i wyznaczajace
standardy tego, co uniwersalne.

Tymczasem Delsol tak opisuje zachodnioeuropejska kulture: ,W cig-
gu dwoch stuleci wierzylismy, ze — aby wyrwac sie z labiryntu nedzy -
potrafimy radykalnie zmieni¢ czlowieka i spoleczenstwo, czy to dzieki
filozofii Postepu, ktéra od czasu Condorceta obiecywalta usunac¢ woj-
ny, choroby, nedze, czy to dzieki ideologiom, obiecujacym promienng
przysztos¢. Teraz dociera do nas brutalna prawda - przez ludzkie nie-
szczescia na Wschodzie, a u nas poprzez powro6t ubostwa, analfabety-
zmu, wojny, epidemii - ze nadzieje te byly prézne. Z powrotem spadamy

** Ch. Delsol, Le Souci contemporain, Bruxelles 1996.
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na ziemig, gdzie trzeba nam powtornie przyswoic sobie nasza ludzka
kondycje. Lecz po drodze zgubilismy klucz rozumienia. I oto widzimy
$wiat nedzy - juz go nie rozpoznajemy, nie znajdujemy w nim sensu.
Zachodni czlowiek konca tego wieku jest wnukiem Ikara. Pyta, na jaki
$wiat spadl”**.

Ten nurt krytyki kultury Zachodu ma diugg tradycje i nie jest czyms
zaskakujacym. Tym, co interesuje nas w nim szczegoélnie, jest skonfron-
towanie wczesnych koncepcji Tischnera z analizami Delsol. Czy taka
wlasnie kultura miataby by¢ kresem pielgrzymowania ludzi wyzwolo-
nych z udcisku melancholii i zamkniecia , kryjowek”? Czy tak wyglada
ziemia obiecana uniwersalizmu? Mamy tu do czynienia ze zniechgcaja-
cym obrazem - Ikarem, ktory spadl z nieba do $wiata, w ktéorym wczes-
niej zamieszkiwal, lecz ktdrego teraz juz nie poznaje. Jak wczesniej, tak
i teraz zyje w labiryncie, tylko ze nie wolno mu si¢ do tego przyzna¢ -
oficjalna wersja bowiem glosi, ze wciaz jako ludzie kultury Zachodu ma-
szerujemy zgodnie ku $wietlanej przysztosci. Sytuacja jest wiec po sto-
kro¢ gorsza od tej sprzed lotu, woéwczas przynajmniej byto jasne, jaki jest
status Ikara i dlaczego chce uciec z labiryntu. Teraz labirynt zdaje si¢ by¢
w ogole niedostrzegany.

Labirynt, w ktérym tkwi wspotczesny Ikar, jest pusty. Nie ma w nim
nadrzednej idei, ktéra poznawczo organizowalaby dzialania ludzi, nie
ma tez najwyzszej instancji, ktéra ostatecznie przesadzataby, co jest do-
bre, a co zte. Oto co belgijska myslicielka pisze o naszym przeznaczeniu
w labiryncie: ,,Nie mozemy juz tylko czekac¢ jak ideolog. Poniewaz w tym
znaczeniu nie ma na co czeka¢: z naszych racjonalnych projektéw nie
wytrys$nie zadna promienna przyszlos¢. Wlasnie dlatego, ze cos takie-
go realizujemy, dopada nas zniechecenie. Trzeba si¢ nam znéw nauczy¢
cierpliwo$ci nadziei przez czuwanie w niepewnosci. I uwierzy¢ na nowo
w to, co nieprzewidywalne, nie bedace jednak utopig. Nowa ta postawa
angazuje nasza kondycje bytu fundamentalnie niedokonczonego. Dtug,
jaki kryje sie w sercu odpowiedzialno$ci wobec $wiata, nie jest chwilowy,
lecz konstytutywny. Czuwanie jest stanem ducha, ktéry wciaz pielegnuje,

* Cyt. za: . Tischner, Upadek Ikara, w: J. Tischner, Ksigdz na manowcach, Krakéw 1999, s. 295.
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cho¢ nigdy do konca nie leczy — ono nie jest w stanie niczego wykorzenic:
ono niestrudzenie odpiera”*’.

Czytajac te stowa, Tischner mégl zadac sobie zasadne pytanie: czy
nie jest paradoksem, ze kresem drogi ludzi wyzwolonych ,,z kryjéwek”
okazala si¢ kolejna kryjéowka? Czy uniwersalizm, do ktérego z taka
determinacja zmierzali$my, nie pokazal, ze jedyna uniwersalna rzecza
w tym $wiecie jest pragnienie ocalenia tego, co najdrozsze dla czlowie-
ka Zyjacego w swojej lokalnosci? Reszta to tylko filozoficzne spekulacje.

Konkluzje

Kotakowski i Tischner stusznie mogg by¢ nazywani wychowawcami
Polakéw. W trudnym czasie po drugiej wojnie $wiatowej, zyjac w pan-
stwie zdominowanym przez sgsiednie mocarstwo, Polacy potrzebowali
przewodnikéw. I Kotakowski, i Tischner takimi przewodnikami byli.
Zaden z nich nie prawil Polakom komplementéw, przeciwnie, obaj
bardzo krytycznie podchodzili do éwczesnej kondycji spoteczenstwa,
zgodnie uwazajac, ze jego dalszy rozwdj wymaga wysitku. Kotakowski
sugerowal wyzwolenie si¢ z ucisku religii, degradujacej, w jego opinii,
praktykujacych ja ludzi. Tischner postulowal porzucenie mentalnosci
melancholijnej i zaangazowanie si¢ w sprawy tego $wiata. W jednym
i drugim przypadku myglicielom towarzyszyla nadzieje, ze dzieki takie-
mu ukierunkowaniu wysitkéw Polacy zdotajg przekroczy¢ wlasng lokal-
nos$¢ i zblizy¢ sie do tego, co uniwersalne.

Teksty obu filozoféw pokazuja, ze sprawy potoczyly sie inaczej. Nie
spelnit sie postulat Kotakowskiego o potrzebie zerwania z tradycja re-
ligijng. Tradycja ta okazala si¢ trwala. Co wigcej, im lepiej Kotakowski
poznawal kulture Zachodu, tym bardziej zblizat si¢ do religii, i to religii
tradycyjnej, przypominajacej czlowiekowi o jego przygodnosci, grzesz-
nosci i $miertelnosci. Religijnos¢, ktora na poczatku jawita mu si¢ jako
mozliwy do usunigcia aspekt lokalnosci, z czasem nabrala charakteru
uniwersalnego, stajac si¢ dla mysliciela schronieniem przed obcigzona

* Cyt. za: J. Tischner, Upadek Ikara, dz. cyt., s. 311.
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licznymi winami i samodegradujacg sie kultura Zachodu. Kotakowski,
ktéry na poczatku kwestionowal religie ze wzgledu na wartosci hu-
manistyczne, ostatecznie powrécil do jej tradycyjnej i, mozna by rzec,
konserwatywnej formy, zaswiadczajac przez to, ze tym, co najbardziej
ludzkie, jest szukanie pociechy w sytuacji grzechu, cierpienia i $mierci.
W ten sposdb w jego rozumieniu tym, co najbardziej uniwersalne, stala
sie tradycyjna religijnos¢.

Tischner, szukajac uniwersalnej i otwartej wersji chrzescijanstwa
w zachodniej Europie takze musial przyzna¢, ze jego trud okazal si¢ da-
remny. Mygliciel znalazl tam bowiem nie religijny entuzjazm, lecz kul-
turowy sceptycyzm i obojetnos$¢ na sprawy duchowosci. Zamiast pozy-
tywnego podejscia do $wiata i Boga, Zacho6d zaoferowal Polakom wizje
pustego labiryntu, w ktérym jedyna pewng rzeczg jest to, Ze nie ma nic
pewnego. Skoro tak, to skad mamy wiedzie¢, ze jest w ogéle jaki$§ uniwer-
salizm. Analizy Delsol, z ktérymi Tischner w duzym stopniu si¢ zgadzal,
pokazuja, ze zamykanie si¢ w ,,kryjowkach” nie jest problemem lokal-
nym, ale uniwersalnym. Co wiecej, takie chronienie si¢ wspolczesnego
czlowieka nie musi by¢ interpretowane jako pozbawianie si¢ przez niego
mozliwosci aktywnego zycia. Bardziej wlasciwa, jak sadzi Delsol, byla-
by interpretacja pozytywna - zamykamy si¢ w kryjowkach, aby ochro-
ni¢ co$ dla nas najbardziej drogocennego. Tego rodzaju skarb zawsze
ma charakter lokalny, natomiast potrzeba chronienia go jest zrozumiata
uniwersalnie.
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Abstrakt

Nedza kondycji ludzkiej i religia

Niniejszy esej jest po$wiecony réznym aspektom nedzy kondycji ludzkiej i ich od-
niesieniom do religii, tak jak rozumieli te kwestie Leszek Kotakowski i Jozef Tischner.
Po wstepnej prezentacji postaci obu myslicieli autor omawia przykladowe aspekty wspo-
mnianej nedzy, pokazujac zarazem, w jakich punktach myslenie Kotakowskiego réznito
si¢ od myslenia Tischnera. Kluczowa kwestig jest jednak dla autora ewolucja, jaka doko-
nala sie w pogladach na ten temat u kazdego z nich z osobna. Ewolucja ta pokazuje, ze nie
spelnily sie nadzieje Kolakowskiego i Tischnera na przezwyciezenie tego, co kazdy z nich
na swdj sposob rozumiat jako nedze kondycji ludzkiej w polskiej lokalnoéci. Tym samym
Polakom nie byto dane dojécie do uniwersalizmu, postrzeganego przez obu myslicieli
w kontekscie kultury zachodnio-europejskiej. Stwierdzenie to pociaga jednak za sobg
pytanie, co we wspolczesnej kulturze, a zwlaszcza religii jest lokalne, a co uniwersalne.

Stowa kluczowe
nedza kondycji ludzkiej, religia, nadzieja, lokalno$¢, uniwersalizm
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Tischnera z Kotakowskim spér o taske i wolnos¢
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Dotyczacy problemu rela- 5 Wydziale Filozoficznym Uniwersytetu Pa-

cji miqdzy }ask;} i WOlHOéCiQ Sp(’)r pieskiego Jana Pawla I w Krakowie i wykla-

éw. Au gustyna z Pela giuszem nie dowca Katolickiego Uniwersytetu Lubels@e—
go Jana Pawla II. Jest autorem trzech ksig-

jeSt jedynie Ciekawym elementem zek i kilkudziesigciu artykutéw naukowych,
historii ludzkiej mys'li. Zapoczqtko— laureatem Nagrody Prezesa Rady Ministréw
wany przed wiekami spér odzywal =~z Wyrézniong rozprawe doktorskg za rok
ielekrod . . a7t 2013. Ostatnio opublikowal migdzy innymi
P o w.1e €KTOC, CO WigCe) B WCIRZIIWR 75045 i noc. Wprowadzenie do wspétczes-
i mozna wskaza¢ nowe jego odslony.  nego absconditeizmu (Krakéw 2020). Spe-
]edna( 7 nich jest ta, o ktérej traktuje cjalizuje sie w teologii naturalnej, filozofii
onizszy tekst. a mianowicie spor czlowieka, epistemologii. Jest cztonkiem In-
p ) Y i W p ternationale-Ferdinand-Ebner-Gesellschaft.
Jozefa Tischnera z Leszkiem Kola-
kowskim. Tischner bardzo powaznie potraktowal przedstawiong przez
Kotakowskiego interpretacje jednej z odston tego sporu, a mianowicie
XVII-wiecznej kontrowersji pomiedzy jansenistami, z Pascalem na czele,
a teologami jezuickimi. Odczytywal jednak poglad Kotakowskiego jako
glos w przekraczajacej konkretny historyczny kontekst dyskusji o prob-
lemie relacji faski i wolnosci. Nalezy podkresli¢, ze spor ten odbywat sig
»W jedna stron¢”: Tischner omawial i krytykowat poglady Kotakowskiego.
Dlatego wlasnie méwic nalezy o sporze Tischnera z Kotakowskim, nie
za$ o sporze Tischnera i Kotakowskiego. Nie stanowi to jednak przeszko-
dy, by odczyta¢ ich teksty jako prezentacje dwdch wchodzacych w gre
stanowisk, ktére mozna i nalezy podda¢ ocenie.
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W niniejszym tekscie przedstawie w zarysie poczatek i istotne ele-
menty historii sporu o taske i wolnos¢. Zarys historii konieczny jest
do tego, aby nakresli¢ tto dla interesujacej nas odstony sporu. Zaréwno
Kotakowski, jak i Tischner nawigzuja do pogladéw uczestnikow daw-
nych odston tego sporu i proponuja rozwigzania, ktére mozna pojac
jedynie wowczas, gdy rozumie sie rozwigzania przedstawione wczesnie;.
Zarysowanie tla pozwoli tez pokazaé nieporozumienia i nadinterpreta-
cje, ktore pojawiajg sie zwlaszcza w dotykajacych tych zagadnien teks-
tach Kotakowskiego. Nastepnie przedstawie poglady interesujacych nas
myslicieli: rekonstrukcje XVII-wiecznego sporu miedzy jansenistami
i molinistami dokonang przez Kotakowskiego, ktory sugeruje, iz roz-
wigzaniem, za jakim w tym sporze opowiedzial si¢ Koscidt katolicki,
byt semipelagiznim, oraz krytyke pogladéow Kotakowskiego ze strony
Tischnera i rozwigzanie zaproponowane przez tego ostatniego, ktdre
utrzymane jest w duchu (poprawnie zinterpretowanej) nauki $w. Au-
gustyna. Na koniec sprébuje rozstrzygnac ten spdr, pokazujac przy tym,
w jaki sposdb mozna by sprébowa¢ pogodzi¢ stanowiska Kotakowskie-
go i Tischnera, oraz wskaza¢ konsekwencje tego sporu dla innych niz
teologia dziedzin mys$lenia.

Spor dotyczacy relacji miedzy taska i wolnoscig nie jest jedynie wa-
skim i malo znaczacym sporem o jeden z wielu elementéw dziedzictwa
chrzedcijanskiej teologii. Cho¢ zakorzeniony jest w teologii, przekla-
da si¢ na wiele istotnych zagadnien zwigzanych zaréwno z mysleniem
o wychowaniu, jak i z mys$leniem o polityce. Wlasnie dlatego spor ten
moze zainteresowac takze filozofa'. Zrozumienie wchodzacych w gre
teologicznych pojec i calego teologicznego ,,zaplecza” sporu jest ko-
nieczne, aby méc podja¢ dyskusje nad tematami nalezacymi do filozofii
wychowania i filozofii polityki.

! Tischner sugeruje zreszts, ze do$wiadczenie laski nie jest wylacznie domeng badania teolo-
gicznego. Teologia dotyka bowiem tylko jednej, ,,nadprzyrodzonej’, strony tego pojecia. Laska po-
siada jednak takze stron¢ doswiadczeniows, dlatego ,,doswiadczenie taski moze, a nawet musi staé
sie tematem filozofii” (J. Tischner, Zarys filozofii cztowieka dla duszpasterzy i artystow, w J. Tischner,
Myslenie w zywiole piekna, Krakow 2013, s. 291).
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O znaczeniu tego sporu dla wspdlczesnosci, nawigzujac do ksigzki
Kotakowskiego Bdg nam nic nie jest dtuzny’, tak pisat Tischner: ,Ksiaz-
ka ma adresata. Jest nim czlowiek wspolczesny, ktory przeszedt przez
doswiadczenia totalitaryzmu i niesie w swej duszy pascalowski konflikt
miedzy zaufaniem do czlowieka a niewiarg w czlowieka” I pytal: ,Wiec
jak to jest: wierzy¢ czy nie wierzy¢ w cztowieka?”® Tischner zauwazat
takze: ,,Zdaniem Kolakowskiego, konflikt jansenistyczno-jezuicki jest
w jakiej$ mierze nadal aktualny. Czy po wszystkim, czego doswiadczy-
lismy w naszym stuleciu, mamy podstawy do zaufania czlowiekowi?
Nasze poznanie czltowieka rodzi rozpacz. Kto jednak popadt w rozpacz
z powodu czlowieka i zaufal wytacznie Bogu, niech wie: B6g nam nic nie
jest dtuzny. Po ktorej stang¢ stronie?”* W niniejszym tekscie pojdziemy
sladem tego pytania. Uzupelnimy je jednak o inne pytanie. Brzmi ono:
po ktdrej stronie stang¢ — Kotakowskiego czy Tischnera? Odpowiedz
na to pytanie jest o wiele wazniejsza niz na pierwszy rzut oka mogloby
sie wydawac.

Poczatek sporu

Spor $w. Augustyna z pogladami Pelagiusza stanowi poczatek kontro-
wersji, ktorej jedna z ostatnich odston jest przedmiotem naszego zainte-
resowania’. Problem z tym sporem polega na tym, ze nie do konca wia-
domo, jakie tak naprawde byly poglady Pelagiusza. Nie wiadomo takze,
czy krytyka ze strony Augustyna dobrze trafiata w to, co faktycznie glosit
Pelagiusz®. Tischner uwaza jednak, Ze mozna potraktowa¢ pelagianizm

* L. Kotakowski, Bdg nam nic nie jest dtuzny. Krétka uwaga o religii Pascala i o duchu janseni-
zmu, Krakow1994.

* J. Tischner, Szukajgc mistrzéw naszej wiary, w: J. Tischner, Ksigdz na manowcach, Krakéw
1999, s. 236.

* . Tischner, Szukajgc mistrzéw naszej wiary, dz. cyt., s. 236-237.

® Najlepszym opracowaniem historii sporu o taske i wolno$¢, do ktorego zreszta Tischner wprost
nawigzywal, jest: D. Oko, Laska i wolnos¢. Laska w Biblii, nauczaniu Kosciota i teologii wspélczesnej,
Krakéw 1997.

¢ Tischner ttumaczy: ,Niezaleznie od tego, co na temat taski my$leli Pelagiusz i Augustyn, pa-
radygmat jest wazny, tak jak dla rzeki wazne sg oba jej brzegi. Gdyby takiego paradygmatu nie byto,
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iaugustynizm jako paradygmaty myslenia o fasce w tradycji chrzescijan-
skiej. Traktujac poglady Pelagiusza w taki wlasnie sposdb, filozof twier-
dzi, ze wlasciwg intencjg Pelagiusza byto przeciwstawienie si¢ taniemu,
~bezwysitkowemu” chrzescijanstwu. Pelagiusz dazyl do odnowy ducho-
wej opartej na rygoryzmie moralnym. Jako duszpasterz i kaznodzieja
staral sie przede wszystkim wychowywa¢ swoich stuchaczy. Zdaniem
Pelagiusza, ktéoremu przyswiecala grecka idea paidei — samodoskonale-
nia czlowieka - cztowiek ma dazy¢ do doskonatosci, a filozofa i religia
powinny mu pokazywac droge i cel.

Wedle Tischnera Pelagiusz uwazal, Ze czlowiek ma mozliwo$¢ zycia
bez grzechu i osiggniecia zbawienia, poniewaz zostal stworzony na obraz
Bozy. Zdolno$¢ do rozwijania si¢ i dotarcia do celu, jakim jest zbawienie,
jest swoistym dynamizmem, w jaki zostal wyposazony cztowiek. Laska
przyniesiona przez Jezusa Chrystusa nie jest konieczna do zbawienia,
lecz dziala jedynie jako pouczenie. Grzech nie przekreslil danej czto-
wiekowi na poczatku mozliwosci zbawienia, lecz stanowit jedynie zly
przyklad, ktéry utrudnit droge do osiagniecia zbawienia. Jak podkresla
Tischner, istotne jest to, Ze poglady Pelagiusza przeciwstawialy si¢ mani-
cheizmowi. Pelagiusz sadzit, Zze manicheizm wtraca czlowieka w fatalizm,
czynigc go biernym obserwatorem zla dziejacego si¢ w swiecie. W kon-
cepcji Pelagiusza czlowiek nie jest skazany na bierne obserwowanie zta,
lecz ma mozliwo$¢ angazowania sie po stronie dobra’.

Piszac o Pelagiuszu, Gerhard. L. Miiller zauwaza, ze byl on ,,w grun-
cie rzeczy bardziej religijnym gorliwcem niz glebokim myslicielem teolo-
gicznym”. Zdaniem Miillera wbrew temu, co przypisywal mu Augustyn
i co zwykla przypisywaé mu tradycja teologiczna, nie odrzucat taski. Zda-
wal sobie sprawe, ze czlowiek zostaje zbawiony przez faske. Co wazne,
pojmowal ja jako naturalng zdolno$¢ czynienia dobra, nawet jesli uwazal
Jezusa za wzdr do nasladowania. Jednakze nie rozumial stowa ,wzér”
w dzisiejszym moralistycznym sensie. Zdaniem Pelagiusza — podkresla

to trzeba by go wymysle¢” (J. Tischner, Podglgdanie Pana Boga, w: ]. Tischner, Ksigdz na manow-
cach, dz. cyt,, s. 255).
7 Zob. ]. Tischner, Spér o istnienie cztowieka, Krakéw 2011, s. 162-164.
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Miiller - wiara jest wspierana przez taske. Chodzi tu jednak o taki ro-
dzaj wsparcia, ktory ogranicza sie¢ ,,do ulatwienia poznania i fatwiejszego
dokonywania moralnego dobra”®.

Mysl Pelagiusza miala swoje konsekwencje w dziedzinie pogladow
na wychowanie. Wedtug niego chrzescijanstwo jest religia przeznaczona
dla dorostych. Dla dziecka, ktére nie jest niczemu winne, a w zwigzku
z tym nie potrzebuje zgladzenia grzechu, chrzest to jedynie inicjacja
w rzeczywisto$¢ Bozego krolestwa. Grzech pierworodny nie zmienit
kondycji ludzkiej natury. Biblijny Adam nie skazit natury grzechem,
lecz jedynie dal ludziom zly przyktad®. Pelagiusz podkresla znaczenie
aktu stworzenia. Podarowana czlowiekowi w tym akcie laska nie zosta-
ta uniewazniona ani zatarta w wyniku grzechu pierworodnego, natura
nie zostala zniszczona, lecz jedynie narazona na zty przyktad, z ktoérego
wplywu mozna i trzeba si¢ wyzwoli¢ dzigki pomocy Chrystusa. Mozna
stwierdzi¢, ze istota pelagianizmu jest przekonanie, ze cztowiek w spra-
wach wlasnego zbawienia moze naprawde¢ bardzo wiele, o ile nie wszyst-
ko. Gwarantem tej ,,mocy” jest za$ ,,stworzenie” rozumiane jako wyposa-
zenie czlowieka w zdolnos¢ do dzialania. Ostatecznym dawca zbawienia
jest wiec Bog. Zbawienie bardziej wigze sie jednak z aktem stworzenia,
niz z osobg i zbawczg misjg Jezusa Chrystusa.

Przeciwko tym, nazbyt jego zdaniem optymistycznym, pogladom
wystapit $w. Augustyn'®. Podkre§lal, ze taska, inaczej niz sadzg pela-
gianie, nie jest jedynie mozliwoscia niegrzeszenia otrzymang od Boga
w polaczeniu wraz wolng wola. Laska nie jest takze jedynie dobrym

® G. Miiller, Dogmatyka katolicka, ttum. W. Szymona, Krakow 2015, s. 797.
° Por. V. Grossi, L. Ladaria, P. Lécrivain, B. Sesboiié, Historia dogmatéw, t. 2: Czlowiek i jego
zbawienie, Krakow 2001, s. 252.

1% Ten polemiczny rys pogladéw Augustyna jest niezwykle istotny. Zwraca na to uwage Agnieszka
Kijewska, gdy pisze: ,, Augustynskie nauczanie o tasce, dominujace zwlaszcza w poznym okresie jego
tworczosci, nalezy rozpatrywa¢ w kontekscie catoéci jego mysli, ktorg uksztaltowaly polemiki dok-
trynalne z manichejczykami, akademikami, platonikami, pelagianami czy donatystami. Ostatnie
jego dzieta, bedagce odpowiedzig na konkretne problemy, z ktérymi do niego sie zwracano, czesto
prowadzily do réznych nadinterpretacji” (A. Kijewska, Augustynskie dziedzictwo, w: Przewodnik
po filozofii sredniowiecznej. Od $w. Augustyna do Joachima z Fiore, red. A. Kijewska, Krakéw 2012,
s. 36.)
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przykladem. Zdaniem biskupa Hippony laska jest niezbedng pomo-
ca do tego, aby nie popelnia¢ grzechow. Uwazal, ze w wyniku grzechu
pierworodnego natura ludzka zostala zraniona, zniszczona, udrgczona
i zagubiona. Ten poglad przekiada si¢ na zupelnie inny niz wynikajacy
z pelagianizmu obraz procesu wychowania. Augustyn uwaza, ze samo
wychowanie nie wystarczy do tego, aby naprawi¢ nature. Konieczna jest
stala, nadprzyrodzona pomoc ze strony Boga.

Nalezy jednak podkresli¢, ze Augustyn nie przeciwstawia taski i wol-
nosci. W jednym z waznych pism poswieconych temu zagadnieniu
cytuje stowa $w. Pawla: ,,nie ja sam, ale taska Boza ze mng™''. Wedlug
niego to ,Na pewno my jesteSmy podmiotem naszych czyndéw, lecz Bog
bardzo skutecznie umacniajac naszg wole, jest ich przyczyng™'?. Laska
nie uniewaznia ani nawet nie umniejsza ludzkiej wolnosci. Cztowiek
osiaga i realizuje mozliwo$ci swej wolnosci poprzez taske, a nie na od-
wrot. Augustyn pisze: ,Wola ludzka bowiem nie przez wolno$¢ osia-
ga laske, lecz raczej przez taske wolnos¢, azeby pozostaé w rozkosznej
stalosci i niezachwianej sile”'®. Wedlug niego Adam zostal stworzony
w lasce Boga. Wtasnie dlatego posiadal kondycje rézng od naszej pod
trzema wzgledami: mogl nie umrze¢, nie znat walki ciata przeciw du-
chowi, posiadal mozliwo$¢ niegrzeszenia. Zgrzeszyt jednak, a w konse-
kwencji pociagnal za sobg caly rodzaj ludzki. Dlatego nikt nie rodzi si¢
w kondycji niewinnego Adama, lecz w kondycji istoty dotknietej grze-
chem. Wyzwolenie z tego grzesznego dziedzictwa nastepuje dzigki fasce
Chrystusa. Laska udzielona Adamowi byta niezbedna pomoca - bez niej
Adam nie moégt wytrwac w dobru, w ktérym zostat stworzony. Tak pojeta
taske Augustyn nazywal: adiutorium sine qua non. Laska przyniesiona
przez Chrystusa ludziom dotknietym skutkami grzechu pierworodnego
daje nie tylko moc wytrwania, ale samo wytrwanie - innymi stowy po-
moc, przez ktérg mozemy wytrwac. Ten rodzaj faski Augustyn nazywat

' Zob. $w. Augustyn, Laska a wolna wola, w: Augustyn, Laska, wiara, przeznaczenie, Poznan—
Warszawa-Lublin 1970, s. 118.

12 Sw. Augustyn, Laska a wolna wola, dz. cyt., s. 134.

* Sw. Augustyn, Nagana i taska, w: §w. Augustyn, Laska, wiara, przeznaczenie, dz. cyt., s. 180.
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adiutorium quo'*. Wedle Augustyna laska jest zatem nie tylko pomoca,
ale warunkiem wszelkiego mozliwego dobra, jakie dzieje sie za sprawg
ludzkich podmiotéw. Teolog wydaje si¢ wigc zajmowac o wiele bardziej
pesymistyczne niz pelagianie stanowisko w kwestii ludzkiej natury i jej
stanu po grzechu pierworodnym. Odwrotng strong tego pesymizmu jest
absolutne zaufanie pokladane w Bozej lasce.

Semipelagianizm'®

Synod w Kartaginie, ktory odbyl sie w roku 418, potepit pelagia-
nizm'®. Potwierdzit konieczno$¢ taski Bozej nie tylko dla odpuszczenia
grzechow, ale réwniez dla mozliwosci ich niepopelniania. W mysl orze-
czen tego synodu faska jest udzieleniem mocy, nie tylko dobrym przy-
kiadem dla cztowieka. W odpowiedzi na wywolany potepieniami przez
synod w Kartaginie kryzys pelagianizmu, lecz by¢ moze jeszcze mocniej
jako wyraz niezgody na niektore z twierdzen Augustyna na temat fa-
ski, zrodzit si¢ nurt zwany semipelagianizmem. Twdrcami tego nurtu
byli mnisi z Prowansji, uczniowie Jana Kasjana (wsrod z nich Prosper
z Akwitanii). Semipelagianie odrzucali skrajne tezy Pelagiusza. Przyj-
mowali Augustynska teze o koniecznosci taski. Uwazali jednak, iz faska
idzie w §lad za postanowieniem woli. Ich zdaniem wola wyprzedza faske.
Metaforycznie mozna uja¢ rzecz w ten sposob, iz wola ludzka niejako

' Por. V. Grossi, L. Ladaria, P. Lécrivain, B. Sesboiié, Historia dogmatéw, dz. cyt., s. 257.

'® Zgrabng definicje tego stanowiska prezentuje Miiller: ,,Semipelagianizm jest powszechnie
od XVI wieku przyjmowanym okresleniem powstatej w Afryce i w poludniowej Galii reakeji na na-
uke Augustyna o absolutnej koniecznosci taski do kazdego zastugujacego uczynku” (G. Miiller,
Dogmatyka katolicka, dz. cyt., s. 798).

!¢ Oto kilka istotnych orzeczen tego synodu: ,,[...] jesli ktos twierdzi, iz taska Boza, ktora uspra-
wiedliwia czlowieka przez Pana naszego Jezusa Chrystusa, ma znaczenie tylko dla odpuszczenia
grzechéw juz popetnionych, natomiast jest bez znaczenia, gdy chodzi o pomoc w ich niepopetnia-
niu - niech bedzie wylaczony ze spotecznoéci wiernych” (kanon 3); ,[...] jesli ktos twierdzi, ze ta
sama taska Boza przez Jezusa Chrystusa, Pana naszego, o tyle tylko nas wspomaga, by nie grzeszy¢,
o ile za jej sprawg poznajemy i pojmujemy przykazania pouczajgce, czego pragnaé, a czego uni-
ka¢ nalezy, nie otrzymujemy zas przez nig takze checi oraz mocy czynienia tego, co wiemy, ze czy-
ni¢ trzeba - n.b.w?” (kanon 4) (cyt. za: Breviarium fidei. Wybdr doktrynalnych wypowiedzi Kosciota,
opracowali S. Glowa i I. Bieda, Poznan 1997, s. 286).




114 ks. Mitosz Hotda

szuka lekarza, poniewaz czlowiek u§wiadamia sobie, ze sam z siebie nie
moze niczego uczynic.

Poglady semipelagian byly osadzone w ich sposobie zycia. Do ich
grona nalezeli gtéwnie pobozni mnisi. Modlitwe i umartwienia, kto-
re stanowily nieodlaczny element ich zycia i praktyki wiary, uwazali
za akty przygotowujace do przyjecia faski. Sadzili, ze kto duzo si¢ modli
i oddaje umartwieniom, na pewno otrzyma taske wiary. Ich poglady
mozna stre$ci¢ w hasle: ,czlowiek zaczyna, a Bég konczy”. Semipela-
gianie stali takze na stanowisku, ze czlowiek moze wytrwaé w wierze
dzieki swojej woli.

Przeciwko pogladom semipelagian wypowiedziat si¢ w roku 529 sy-
nod w Orange'’. Ojcowie tego synodu podkreslali, ze poczatek wiary
takze nie jest owocem czysto ludzkich wysitkéw. Nawet jesli cztowiek
wchodzi na droge nawrécenia i, uzywajac metafory semipelagian, zaczy-
na poszukiwa¢ lekarza, dzieje sie tak dlatego, ze dziala juz w nim taska.
To sama faska sprawia, ze czlowiek zaczyna o nig prosi¢. A zatem nie jest
tak, ze ,,czlowiek zaczyna, a Bog konczy”. Bog jest takze u poczatku. Wy-
zwolenie nie jest jednorazowym aktem, ktéry dokonuje si¢ na poczatku,
lecz jest dawane czlowiekowi stale, w procesie uswiecenia.

Ten sam synod w Orange krytycznie potraktowat takze niektore ele-
menty doktryny $§w. Augustyna. Odrzucono jego przekonanie, ze Bog
daje laske, komu chce, ale nie daje jej wszystkim. Augustyn uwazal,
ze w wyborze do zbawienia tylko niektérych nie ma Zadnej niespra-
wiedliwosci. Udzielanie taski jedynie wybranym jest pochodng Bozej
transcendencji - jeste$my zbyt mali, by ocenia¢ w tym Boga albo Mu sie

7 'W jego orzeczeniach czytamy miedzy innymi: ,Jeli kto$ twierdzi, ze taska Boza moze by¢
udzielona na pro$be ludzka i ze za$ nie sama taska sprawia, iz o nig prosimy, ten sprzeciwia si¢ pro-
rokowi Izajaszowi oraz Apostolowi méwigcym tak samo: «Znalezli mnie ci, ktérzy mnie nie szuka-
li. Objawilem si¢ tym, ktorzy nie pytali o mnie» [Iz 65,1; Rz 10, 20]” (kanon 3); ,,Jesli ktos twierdzi,
ze jak wzrost, tak i poczatek wiary i sama chec wierzenia — dzigki ktorej wierzymy w Tego, co uspra-
wiedliwia grzesznika, i dochodzimy do odrodzenia przez chrzest $w. — dzieje si¢ nie z daru taski,
tj. przez natchnienie Ducha Swietego naprowadzajacego wole nasza od niewiary do wiary, od ztego
zycia do poboznoéci, lecz mamy to w sposéb naturalny, ten sprzeciwia si¢ apostolskiej nauce [...]”
(kanon 5) (cyt. za: Breviarium fidei, dz. cyt., s. 298).
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przeciwstawia¢'®. Zdaniem Augustyna Bdg nie skazuje nikogo na pote-
pienie. Po prostu nie pomaga pewnym ludziom i zostawia ich na pastwe
popetnionych przez nich grzechéw. Nie oznacza to jednak, ze ktokolwiek
jest zmuszony do czynienia zla. Nie jeste$Smy w stanie poznac racji, jakie
Bég ma dla tego typu dziatan. Sw. Augustyn sadzi, iz racje te stang si¢ dla
nas jawne w zyciu przysztym. Odrzucenie przekonania, ze Bog daje faske,
komu chce, ale nie daje jej wszystkim, jest dowodem na to, ze Kosciét nie
przyjmowal bezkrytycznie pogladéw Augustyna'®. Szedt jednak tropem
jego mysli, majac istotne ku temu powody.

Nauka Augustyna o lasce i wolnosci oraz jej (nad-) interpretacje

Z punktu widzenia wspdlczesnych badan nad naukg sw. Augusty-
na mysliciel ten zdaje si¢ w sposéb szczegélnie trafny godzi¢ problem
dwdch wolnosci — Boga i czlowieka. W historii teologii czgsto wybie-
rano jedng ,strone” i zawezano horyzont. Augustyn potrafil zharmo-
nizowac istotne elementy, ktére musza zosta¢ wzigte pod uwage, jesli
chce sie skonstruowa¢ odpowiadajacg biblijnym danym i jednocze$nie
przekonujaca teologie taski i wolnosci.

W mysli Augustyna caly problem jest osadzony chrystologicznie,
a zatem ma wymiar historyczno-zbawczy, nie za$ czysto abstrakcyjny.
Ta wlasnie cecha zostanie utracona w biegu dziejow omawianej relacji

1® Sw. Augustyn pisze: ,,Nie umiem odpowiedzie¢ na pytanie, dlaczego Bég obdarowanym przez
siebie milo$cig potrzebna do Zycia chrze$cijanskiego nie dal wytrwato$ci. Odpowiadam: Nie wiem.
Nie zarozumiale, ale znajac moje stabe mozliwosci, stucham stéw Apostota: «O czlowiecze! Kim
jestes, by$ mogt Bogu w sporze stawi¢ czoto?» (Rz 9, 20). I dalej: «O gtebokosci bogactw, madroéci
i umiejetnoéci Bozej! Jakze niepojete sg sady Jego i niezbadane drogi Jego» (Rz 11, 33). Dziekujmy
zatem, gdy taskawie raczy nam odstoni¢ swe zamiary. Jesli za$ zakrywa je przed nami, nie szemraj-
my przeciw Jego postanowieniom, lecz badzmy przekonani, Ze i to jest dla nas najbardziej zbawien-
ne” ($w. Augustyn, Nagana i taska, dz. cyt., s. 180).

'* Louis Bouyer zaznacza: ,Wazne jest jednak, aby przypomnie¢ wlasnie tutaj, ze Ko$cidt ni-
gdy nie potwierdzal w zaden sposob sformutowan i koncepcji Augustyna dotyczacych prede-
stynacji (przedwiecznego wybrania niektorych do zbawienia suwerenng decyzjg Boga i opusz-
czenia tzw. massa damnationis, skazanej na potepienie) oraz jej konkretnych, historycznych
i psychologicznych skutkéw” (L. Bouyer, Duch Swigty Pocieszyciel, ttum. A. Liduchowska,
Krakéw 1998, s. 275).
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miedzy wolnoscia a taska. Augustyn przejawia takze madry szacunek
do Tajemnicy. Twierdzi, ze czlowiek nie moze zglebi¢ nieprzeniknio-
nych zamysléw Boga. Cho¢ sam Augustyn blednie wykorzystal te teze
do obrony tezy o ograniczonym zasiggu laski, sama ta teza nie musi
pociagac za sobg tego typu konsekwencji.

Dla Augustyna faska jest relacja, nie za$ ,,rzeczg’, ktoérg Bog moze da¢
cztowiekowi badz ktérej moze mu odmowié. Laska nie jest dajacym sig
zreifikowa¢ ,,posrednictwem’, istniejacym niezaleznie od czegokolwiek
innego, lecz raczej przejawem zyczliwosci Boga w stosunku do cztowieka -
zyczliwo$ci, ktora ma charakter osobowy. Odpowiedz ze strony czlowie-
ka takze musi mie¢ charakter osobowy. Augustyn pokazuje, ze Bog pod-
trzymuje czlowieka w wolnym dziataniu tak, jak podtrzymuje go w bycie.
Mozna odrzuci¢ pomoc ze strony Boga, przeciwstawi¢ si¢ dawanemu
przez Niego ukierunkowaniu. Traci si¢ wowczas ,wolnos¢”, lecz nie traci
sie ,wolnej woli” - to rozrdéznienie jest niezwykle istotne dla Augustyna.
Jego zdaniem wolna wola jest posredniczka wolnosci. Postugiwanie si¢
wolng wolg pozwala wolnosci przyswoic sobie z biegiem czasu dar Boga -
im bardziej wolno$¢ umacnia si¢ w Bogu, tym mniej poddana jest zmien-
nosci wolnej woli. Mozna powiedzie¢, ze dla Augustyna wolno$¢ nie tyle
jest moznos$cig dokonywania wybordw, ile raczej mitoscig do dobra — mi-
toscig stala, ktorej gwarantem jest skierowanie woli w strong dobra, jakim
jest Bog. Laska jest pomoca dla wolnej woli cztowieka, dajac jej konkretna
mozliwos¢ stania sie wolnoscig. Adam w chwili grzechu utracil wolnos¢,
nie utracil jednak wolnej woli. Laska nie zastepuje wolnej woli, lecz spra-
wia, Ze jest ona w stanie na nowo korzysta¢ z wolnosci. Te dwa czynni-
ki nie znajduja si¢ na tym samym planie, jak ,konie ciagnace ten sam
woz”. W dobrym dziataniu cztowieka wszystko jest z faski i jednocze$nie
wszystko jest z wolnosci. W ten sposéb mozna rozwigzac ten na pierw-
szy rzut ona nierozwigzywalny konflikt pomiedzy tymi dwiema sitami®’.

W zwigzku z takim pojmowaniem taski, wolnosci oraz relacji po-
miedzy nimi zmienia si¢ takze pojmowanie wychowania. Staje si¢ ono
ukierunkowywaniem. Wychowanie wywiera realny wplyw na cztowieka.

?* Por. V. Grossi, L. Ladaria, P. Lécrivain, B. Sesboiié, Historia dogmatéw, dz. cyt., s. 262-264.
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Nie polega on jednak na warunkowaniu. Zadaniem wychowawcy jest
pomoc w wyzwoleniu wolnosci. Dobra wola bowiem jest najpierw mata
i jeszcze niezdolna (parva et invalida), potem staje si¢ wielka i zdolna
do wykonywania tego, czego pragnie (magna et robusta). Do tego stop-
niowego wyzwalania dostosowuje sie taska, ktora takze staje si¢ mata lub
wielka. Wyzwolenie czlowieka nie dokonuje si¢ w jednym momencie,
lecz wymaga czasu®'.

Augustynska teologia taski i wolnosci jest wynikiem charaktery-
stycznego dla biskupa Hippony sposobu podchodzenia do zagadnien
teologicznych. Miiller tak opisuje to podejscie: ,, Augustyn jest typowym
teologiem egzystencjalnym, ktéry w swym mysleniu nie postuguje sig
abstrakcyjnymi, spekulatywnymi pojeciami pozniejszej teologii, lecz
trzyma sie konkretnego, historycznego porzadku starochrzescijanskiej
tradycji biblijnej. Dlatego tez nie zna abstrakcyjnego pojecia natury ludz-
kiej (natura pura), ktére w istocie nigdy nie bylo zrealizowane, lecz ana-
lizuje czlowieka w konkretnych sposobach egzystenciji, ktorych wedlug
Biblii rodzaj ludzki doswiadczal i nadal doswiadcza jako realne sytuacje
zbawienia albo potepienia”*?. Wlasnie to ,,egzystencjalne”, nie za$ ,,scho-
lastyczne” podejscie do problemu relacji miedzy taska i wolnoscig byto
pierwszym z najbardziej istotnych powodéw, dla ktérych wracano do po-
gladow Augustyna. Drugim, niemniej istotnym, bylo przekonanie, ze Au-
gustyn, mimo iz nie ustrzegt si¢ bledéw, zasadniczo poprawnie oddat
to, co o tasce i wolno$ci ma do powiedzenia chrzescijanskie Objawienie.

Tropem mysli Augustyna idzie bez watpienia dekret Soboru Trydenc-
kiego o usprawiedliwieniu (wokét pogladéw Augustyna toczyly sie so-
borowe batalie dotyczace problemu usprawiedliwienia). Orzeczenia za-
warte w tym dekrecie podkreslajg bezinteresownos¢ daru Bozego. Cho¢
dekret ten miat charakter polemiczny, przedstawial nauczanie ,,zréwno-
wazone i ogdlnie rzecz bioragc spokojne, doktryny o usprawiedliwieniu
przez taske, z ktdrej czyni centralny rozdzial dogmatyki katolickiej”*’.

1 Por. V. Grossi, L. Ladaria, P. Lécrivain, B. Sesbotié, Historia dogmatéw, dz. cyt., s. 264.
*? G. Miiller, Dogmatyka katolicka, dz. cyt., s. 797-798.
** Por. V. Grossi, L. Ladaria, P. Lécrivain, B. Sesboiié, Historia dogmatéw, dz. cyt., s. 288, 306-307.
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Ze wzgledu na interesujacg nas dyskusje pomiedzy Tischnerem
i Kotakowskim bardziej istotny jest dla nas nastepny wazny etap tego
sporu, a mianowicie kontrowersja woko! jansenizmu. Korneliusz Jansen,
od ktdrego tacinskiego imienia bierze nazwe ta kontrowersja, w historii
mysli stanowi gléwny punkt odniesienia dla mysli Pascala i symbol zma-
gania z teologami jezuickimi**. Kluczem do doktryny Janseniusza jest
przywolywany wyzej Augustynski traktat Nagana i taska. Szczegdlnie
istotny jest fakt, ze Janseniusz reinterpretuje pierwotne Augustynskie
kategorie, przesuwajac nieco akcenty. Wprowadza rozréznienie na ,.la-
ske wystarczajacg’ i ,taske skuteczng”. Znane od Augustyna pojecie adiu-
torium sne qua non u Janseniusza staje si¢ ,,taska wystarczajacy”. Laska
Chrystusa, adiutorium quo, o ktérej pisal Augustyn, u Janseniusza jest

»aska skuteczng’.

Dokonane przez Janseniusza przesuniecie akcentéw byto wynikiem
zmian w teologii taski, ktére zachodzily juz w sredniowieczu. Istota tych
zmiana lezala w tym, ze stanowisko Augustyna przeksztalcono w dys-
kusje o wewnetrznej naturze taski. Janseniusz posuwa ten trend jeszcze
dalej. Pyta, w oparciu o co laska jest ,wystarczajaca” lub ,skuteczna’.
Zadaje takze pytanie o to, co w obliczu tak pojetej taski, pozostaje jesz-
cze dla wolnosci czlowieka. Mozna wigc powiedzie¢, ze Janseniusz czy-
ta Augustyna w duchu przeciwstawienia laski i wolnosci. W taki spo-
sob zinterpretowali poglady biskupa z Hippony takze Luter i Kalwin.
W mysl tego typu interpretacji taska jest sifa nie do doparcia dla ludzkiej
wolnosci®.

** Spor ten Kotakowski podsumowat w nastepujacy sposéb: ,W sporze Pascala z jezuitami ude-
rza paradoksalny charakter obu stanowisk. Chodzi w tym sporze o to samo, o co chodzi we wszyst-
kich sporach ideologicznych na obszarze calej historii chrzescijanstwa — o stosunek mig¢dzy skonczo-
nym $wiatem do$wiadczenia a §wiatem nadprzyrodzonym, a wiec o sposob, w jaki zycie doczesne
jest wlaczone w perspektywe nieskonczonosci, a w jaki oddzielone od niej, o charakter owej delikat-
nej granicy, na ktérej nasz $wiat ociera si¢ o rzeczywistos¢ niewiadoma, niezwigzang przestrzenia
i czasem” (L. Kotakowski, Banat Pascala, w: L. Kotakowski, Chrzescijaristwo, wstep, wybor i opra-
cowanie, Krakow 2019, s. 237-238).

** Por. V. Grossi, L. Ladaria, P. Lécrivain, B. Sesboiié, Historia dogmatéw, dz. cyt., s. 258. W bulli
Klemensa XI Unigenitus, bedacej odpowiedzig na jansenizm, zostaly potepione migdzy innymi naste-
pujace tezy: ,,Kiedy Bég chce dusze zbawié, wéwczas Jego wola osigga skutek niechybny, niezaleznie
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Jansenizm jest augustynizmem, lecz znaczgco zmodyfikowanym.
Jest daleko idaca, dokonang pod wplywem sredniowiecznych przesu-
nie¢, nadinterpretacja mysli $w. Augustyna. Augustyn ukazywal bowiem
przede wszystkim wspotdziatanie faski i wolnosci. Uczynil to, okreslajac
taske jako pomoc (adiutorium, auxilium) dla wolnej woli, unikat zas po-
kazywania jej jako konkurencji wobec ludzkiej wolnosci. Przesuniecia,
ktére wprowadzil Janseniusz, sprawily, ze nie bylo mozliwe ujecie relacji
miedzy laska i wolnoscig w sposéb, jaki odpowiadalby oryginalnemu
augustynskiemu ujeciu tego zagadnienia.

Semipelagianizm wedlug Kolakowskiego

Kotakowski intepretuje XVII-wieczny jansenizm nie tylko jako cheé
uporania si¢ z nierozwigzywalnymi tajemnicami chrzescijanistwa, lecz
takze jako reakcyjny wzorzec chrzescijaniskiej wiary i desperacka probe
zazegnania ,,ztowrogiej grozby kietkujacego Os$wiecenia”*®. Jego zda-
niem mysl ludzka porusza si¢ i musi porusza¢ miedzy tymi dwiema
skrajno$ciami, jakimi sg pelagianizm (w okresie, o ktérym pisze, szcze-
golnie istotng wersjg pelagianizmu byt molinizm - a zatem poddawana
namietnej krytyce przez Pascala teologia jezuicka) i augustynizm (janse-
nizm jest zdaniem Kolakowskiego nowa jego odstong). Nieuchronnos¢
poruszania si¢ miedzy dwiema skrajnosciami w mysleniu o relacji taski
i wolnosci Kotakowski wyraza cytatem z pism Pierre’a Bayle'a: ,,Tak mar-
na jest dola ludzka, ze $wiatla, co go od jednego zla uwalniajg, wtracaja

go w inne”?’.

od miejsca i czasu. [...] Kiedy Bég chce dusze zbawi¢ i porusza ja wewnetrznym dotknigciem swej
taski, wéwczas zadna wola ludzka Mu si¢ nie oprze” (cyt. za: Breviarium fidei, dz. cyt., s. 339).

¢ Myl Pascala, zakorzeniong w jansenizmie, Kotakowski okresla jako ,,anty-O$wiecenie”.
Wedtug niego u Pascala ,,rozdarcie migdzy «$wiatem» w pejoratywnym znaczeniu chrzeécijanskim
i dziedzing wiary jest nieprzekraczalne; te dwie rzeczywistosci nie majg miejsca spotkania w sen-
sie intelektualnym, moralnym i ontologicznym [...]” (L. Kolakowski, Zaproszenie od Pana Boga
na biesiade. Dialog XVII-wieczny, w: L. Kotakowski, Czy Pan Bég jest szczesliwy i inne pytania, wybor
i uklad Z. Mentzel, Krakow 2009, s. 24).

*” L. Kotakowski, Bég nam nic nie jest dtuzny, dz. cyt., s. 10.




120 ks. Mitosz Hotda

Istote sporu migdzy tymi dwoma stanowiskami mozna zawrze¢ w py-
taniu, czy przyczyniamy sie do naszego zbawienia, a jesli tak, to w jaki
sposob. Zdaniem Kotakowskiego Koscidl, potepiajac jansenizm, pote-
pial samego $w. Augustyna, cho¢ tego otwarcie nie oznajmil*®. Kota-
kowski sugeruje, ze istnialy wazkie racje, dla ktérych Kosciél musiat si¢
pozby¢ czesci dziedzictwa $§w. Augustyna, jesli chciat zachowa¢ swoja
potege. Jego zdaniem Kosciol, ksztaltujac swoje nauczanie, praktycznie
przyjal wowczas jezuicka (wedle Kotakowskiego semipelagianska) dok-
tryne w kluczowych kwestiach grzechu pierworodnego, taski i predesty-
nacji. Gdyby Kosciét w tym czasie przyjal teologie augustynsko-janse-
nistyczng za podstawe dziatalnosci edukacyjnej, ,wkroczytby na droge
do samozagtady”?’.

Augustynsko-jansenistyczna teologia zawiera zdaniem Kotakowskie-
go tezy, ze:

1) jeste$my beznadziejnie zepsuci, dlatego mozemy czyni¢ tylko zlo;

2) faska jest niezbedna, gdy za$ zostala dana, dziala niezawodnie;

3) faska jest zardwno warunkiem koniecznym, jak i wystarczajacym
dobrego dzialania;

4) Jezus Chrystus nie mégl umrze¢ za wszystkich ludzi - wiedzial, kto
bedzie potepiony, a kto zbawiony - nie rozlewat krwi na darmo®.

Zestawienie tych tez z pogladami Augustyna, ktére zostaly omoéwio-
ne powyzej, pokazuje, ze tylko ostatnig z nich mozna znalez¢ w pismach
biskupa Hippony. Kotakowski btednie utozsamia tezy Augustyna z teza-
mi Janseniusza. Cala reszta, nawet jesli jest jansenistyczna, nie jest Augu-
stynska. Wbrew temu, co twierdzi Kolakowski, Ko$cidt, potepiajac jan-
senizm, nie potepil zatem pogladéow Augustyna, lecz tylko jednag z wersji
augustynizmu, do$¢ odlegla od tego, co glosit sam autor Nagany i taski.

Sensem tego odrzucenia, jak slusznie wskazuje Kotakowski, byto
przekonanie, ze trudno jest naucza¢ moralnosci, jesli zbawienie czto-
wieka nie ma nic wspolnego z jego postepowaniem. Wowczas bowiem

8 Zob. L. Kolakowski, Bég nam nic nie jest dtuzny, dz. cyt., s. 12.
** L. Kotakowski, Bég nam nic nie jest dluzny, dz. cyt., s. 44-45.
3 Zob. L. Kotakowski, Bég nam nic nie jest dtuzny, dz. cyt., s. 46-47.
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traci sens idea odpowiedzialnosci moralnej. Zawarta w doktrynie janse-
nistycznej teza o ,,podwojnej predestynacji” jest zdaniem Kotakowskiego
teologicznym wyrazem przeswiadczenia Kosciota, iz jest on niezwyciezo-
ngarmia Boga - przekonania, ze ,my, chrzescijanie, jesteSmy pod wtadza
taski” oraz iz ,mamy ufa¢ Ojcu niebieskiemu, a nie targowac si¢ z Nim”.
Kotakowski uwaza, ze byl to ,teologiczny miecz w rekach Kos$ciota wo-
jujacego”. Gdyby zwyciezyly poglady Pelagiusza, Kosciot przeksztalcit-
by sie w duchowg arystokracje niezdolng do wypelnienia swej misji’'.

Kotakowski sugeruje, ze az do czaséw Kontrreformacji w urzedowym,
autorytatywnym nauczaniu Kosciola dominowala augustynska inter-
pretacja grzechu pierworodnego, faski i predestynacji*?. Jego zdaniem
Koscidl nie odrzucal tych elementow teologicznych, poniewaz doktryna
predestynacji odpowiadata dobrze mentalnosciludzi, ktérzy poszukiwali
bezpieczenstwa moralnego i ktérzy potrzebowali przekonania, ze sg wy-
branicami Boga. Nawet jesli stopniowo dawata o sobie zna¢ libido scien-
di, to jednak Kosciot dlugo nie decydowal si¢ na odrzucenie augusty-
nizmu. Wedlug Kotakowskiego taka teologia dobrze sprawdzata si¢ nie
tylko we wczesnym okresie istnienia Ko$ciota, gdy mogt sie on uwaza¢
za przesladowang mniejszo$¢, lecz takze wowczas, gdy Kosciét znajdo-
wal si¢ w rozkwicie swojej potegi. Przekonanie, ze ludzie sg z natury zli
i zepsuci mialo usprawiedliwia¢ jego zdaniem maching koscielnego przy-
musu, ktorej istnienie i stosowanie mialo by¢ usprawiedliwione pragnie-
niem podarowania ludziom zbawienia i zabezpieczeniem spoleczenstwa
przed zgubnym wplywem tych, ktérzy sklonni byli obraza¢ Boga. Ist-
nieje zdaniem Kofakowskiego jakas ,,przedustawna harmonia” miedzy
teologia Augustyniska a mniej lub bardziej teokratycznymi roszczeniami
Ko$ciota®.

! Zob. L. Kotakowski, Bég nam nic nie jest dluzny, dz. cyt., s. 49.

** Trudno si¢ zgodzi¢ z tym twierdzeniem. Jak ukazalem powyzej, Augustyn dyskutowat zagad-
nienia relacji miedzy wolng wolg a aska, a takze problem predestynacji i wolnosci cztowieka. Nie
narzucal jednak rozwigzan. To, co Kolakowski nazywa Augustynska interpretacja grzechu pierwo-
rodnego, nie jest przedmiotem wiary Kosciola ani jego dogmatycznych orzeczen. Tym bardziej nie
bylo wymuszane przez Kosciét przyjmowanie takich tez.

3> Zob. L. Kolakowski, Bég nam nic nie jest dtuzny, dz. cyt., s. 62-63.
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Wzigwszy pod uwage przedstawiony powyzej rozwdj dyskusji o tasce
i wolnosci, majacy miejsce w dziejach teologii, mozna stwierdzi¢, ze Ko-
takowski zbyt wielka role przypisuje samej osobie, a takze (interpreto-
wanym przezen zreszta w mocno zideologizowanym kluczu) pogladom
Augustyna. Bez watpienia obraz dziejow Kosciota, ktéry trwa przy prze-
sigknigtym manicheizmem podziale na ,,dobrych” i ,,ztych” i kanonizuje
ten podzial w osobie Augustyna, jest bardzo sugestywny. Trudno jednak
uzna¢ go za prawdziwy.

Ma jednak Kolakowski racje, twierdzac, ze w czasach, o ktérych pi-
sze, Koéciél musial, cheac, nie cheac, zmierzy¢ si¢ z nowymi pytaniami.
Najwazniejsze z nich dotyczyly tego, czy ludzka natura jest buntownicz-
ka, ktérg trzeba zniszczy¢, czy tez czyms, co najwyzej nieco skazonym,
co mozna oswoi¢, uszlachetni¢ i naprostowaé. Konsekwencja tego pyta-
nia bylo inne, dotyczace wlasciwych metod wychowania. Pytanie to do-
tyczylo tego, co jest lepsza metoda wychowania: przemoc czy cierpliwa
edukacja - o to wlasnie toczyl sie spdr pomiedzy jansenistami i zwolen-
nikami teologii jezuickiej. Stawka tego sporu bylo wedtug Kotakowskie-
go przystosowanie si¢ chrzescijanstwa do nowej cywilizacji, ktéra rozwi-
jala sie potajemnie i dojrzewata od kilku stuleci. Od dluzszego juz czasu
probowano rozwigzaé te dylematy. Jedng z préb ich rozwiazania byty,
jak przypomina Kotakowski, teksty Erazma z Rotterdamu. To, co pro-
ponowat Erazm, nie bylo jednak teologig par excellence**. W teologii
konieczne sg zdaniem Kolakowskiego jednoznaczne odpowiedzi ,tak”
albo ,,nie” na kluczowe pytania, ktore brzmia:

- czy nasz wolny wybdr pomaga nam w zbawieniu?
- czy jest w naszej mocy wspoldziatac z taska?

3% Zob. L. Kotakowski, Bdg nam nic nie jest dluzny, dz. cyt., s. 65-66. O pogladach Erazma
Kotakowski tak pisal w innym miejscu: ,,[...] moralistyka Erazma stanowi najwyrazniej, w XVI stu-
leciu, «trzecig site» $wiata chrzeécijaniskiego. Przeciwstawia sie luteranskiej nadziei na samoczynne
dobrodziejstwa organizacyjnego rozlamu i przeciwstawia sie luteraniskiej pogardzie dla wszystkich
wysitkéw «naturalnego» cztowieka. Propaguje zarazem wzor zycia chrzescijanskiego, ktore, wbrew
obyczajowosci koscielnej, nie pomnaza swoich wartosci dzieki ceremoniom, obrzedom, uczono-
$ci scholastycznej, «uczynkom» rytualnym, ale redukuje sie niemal w catoéci do praktyki moral-
nej, gdzie zaréwno dobra intencja, jak uczynek dobry kojarzg si¢ zawsze jako warunki niezbedne”
(L. Kotakowski, Erazm i jego Bég, w: L. Kotakowski, Chrzescijaristwo, dz. cyt., s. 35).
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Kotakowski sadzi, ze jesli na powyzsze pytania odpowiemy ,tak’,
wowczas staniemy na stanowisku, ze zbawienie zalezy od naszych wy-
sitkow. W konsekwencji zas bedziemy twierdzi¢, ze musimy uzupelnic
Bozg taske poprzez wlasne dzialanie, a zatem jest ona potrzebna, ale
nie jest wystarczajaca. Zdaniem Kotakowskiego pociaga to za sobg he-
rezje semipelagianska. Odpowiedz ,,nie” prowadzi do tezy, ze wszystko,
cale nasze dzialanie, pochodzi od Boga. Takiej wtasnie odpowiedzi
udzielili, zdaniem Kotakowskiego, zaréwno Augustyn, jak i Kalwin
oraz, oczywiscie, Janseniusz. Jak pisalem powyzej, o ile taka odpo-
wiedZ mozna przypisa¢ dwom ostatnim, o tyle nie mozna jej przypisac
Augustynowi.

Dylemat ten, majacy dalekosiezne konsekwencje, nie zostal nigdy
zdaniem Kolakowskiego rozwigzany, mimo ogromnych wysitkow ka-
tolickich teologéw. W czasach, o ktérych pisze Kotakowski, konieczne
byto jego zdaniem jednoznaczne ,tak” lub ,,nie” — konieczna byla odpo-
wiedZ na pytania: czy jeste$ za Atenami czy Jerozolimag, za Bogiem czy
za czlowiekiem?®® Kotakowskie pisze: ,,Sens kontrowersji wokot taski
wydawat si¢ zupelnie jasny w kategoriach chrzescijanskich, tak eduka-
cyjnych, jak politycznych. Oredownicy bezwarunkowej predestynacji
chcieli wzbudzi¢ ducha prawdziwej poboznosci jako przeciwienstwa
tatwych uczynkow”?°.

Wedle Kolakowskiego XVII-wieczny spdér miedzy jansenistami
a molinistami jedynie ujawnit to, co bylo faktem juz od kilku dzie-
siecioleci: Ze odrzucenie augustynizmu nieuchronnie musi prowadzi¢
do semipelagianizmu. W gre moglto wchodzi¢ jeszcze jedno rozwiaza-
nie, cho¢ zdaniem Kotakowskiego nie mozna go bylo traktowa¢ jako
uczciwego rozwigzania. Mialo ono polega¢ na méwieniu o tych kwe-
stiach jezykiem niejasnym i pozbawionym precyzji. Jesli, jak zdaniem
Kotakowskiego nalezy czyni¢ w teologii, mowi si¢ jezykiem precyzyj-
nym, potepienie pogladéw kalwinskich nieuchronnie musi si¢ wig-
za¢ z opowiedzeniem si¢ za faktycznym semipelagianizmem, nawet

3% Zob. L. Kolakowski, Bég nam nic nie jest dtuzny, dz. cyt., s. 67.
% L. Kotakowski, Bég nam nic nie jest dtuzny, dz. cyt., s. 69.
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gdy unika si¢ przywolywania tej nazwy. Potepienie semipelagianizmu,
a w zwigzku z tym wybdr drogi zapoczatkowanej przez Augustyna,
sprawia, ze teolog staje si¢ krytpokalwinem, nawet jesli na poziomie
deklaracji odrzuca tan poglad®’.

Wedlug Kolakowskiego Kos$ciot przez cate wieki ratowal sie poprzez
uzywanie dwuznacznego jezyka teologicznego, jednakze jansenisci zmu-
sili go wyboru®®. Poprzez odrzucenie jansenizmu nastgpita ,,deagustyni-
zacja” Kosciofa. Kotakowski uwaza, ze najistotniejszym powodem, dla
ktérego zdecydowano si¢ na ten ruch, bylo to, iz teologowie katoliccy
zrozumieli, Ze nie mozna diuzej narzuca¢ dyscypliny i powagi wyzszym
sferom spoleczenstwa. Augustynska surowo$¢ — argumentuje Kotakow-
ski — nie nadawata sie do sal balowych i dla bywalcéw teatrow®®. W cza-
sach, gdy toczyt sie XVII-wieczny spdr o relacje wolnosci i taski, zylo
wielu libertynéw i sceptykéow. Aktywni spolecznie stali si¢ rowniez deisci,
ktorzy swoje poglady opierali na nauce i podawali w watpliwo$¢ prawdy
zawarte w Biblii*. Strategia teologéw jezuickich, oparta na przejsciu
na pozycje semipelagianskie, byta zdaniem Kotakowskiego préba zna-
lezienia dla takich ludzi miejsca w Kosciele. Teologowie ci, pisze Ko-
takowski, nie chcieli wyrzuci¢ tych ludzi poza obreb Kosciola, a przez
to skazac ich na wieczne potepienie. Dostosowali wigc do nich teologie,
aby ich ratowaé. Co wigcej, przyjmujac rozwigzanie semipelagianskie,
Ko$ciot dat dowod wielkiej plastycznodci, ktéra pozwolita mu przetrwaé
w spoleczenstwie ulegajacym glebokiej mentalnej przemianie. Dzigki
wykorzystaniu znanej z dziejow Kosciola sztuki rozrdézniania, mozna
byto glosi¢ dobrze pasujace do rozwijajacego sie humanizmu tezy o tym,
ze natura jest dobra, a w zwigzku z tym nalezy si¢ z nig solidaryzowac,

37 Zob. L. Kolakowski, Bég nam nic nie jest dtuzny, dz. cyt., s. 75.

%% Zob. L. Kotakowski, Bég nam nic nie jest dtuzny, dz. cyt., s. 75-76.

* To twierdzenie takze trudno uznac za przekonujace. W wieku XVII Augustyn cieszyt sie bo-
wiem wielkg popularnoscig zaréwno wsréd katolikow, jak i protestantow.

0" Przekonanie Kolakowskiego, jakoby deisci opierali swoje poglady na rodzacych sie w XVII
i XVIII wieku naukach jest niezgodne z faktycznym stanem rzeczy. W pogladach myslicieli, takich
jak Collins, Toland czy Tindal nie ma odwolan do nauki, lecz raczej krytyka religii objawionej, te-
ologia naturalna, nauka o rozumie naturalnym i zdrowym rozsadku.
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towarzyszy¢ jej, poprawiac ja, jednakze bez uzycia sily i postugiwania sie
przymusem®'.

Kotakowski atakuje jeszcze jeden istotny element teologii janseni-
stycznej, ktorej przedstawicielem jest dla niego Pascal, a mianowicie
chrystocentryzm tej teologii. Jego zdaniem odwolywanie si¢ do osoby
i dziela Jezusa Chrystusa bylo aktem mys$lowej desperacji wynikajagcym
z tezy o niepoznawalnosci Boga. Wedlug Kotakowskiego podkresla-
nie osadzenia problemu relacji migdzy taska i wolnoscig w kontekscie
chrystologicznym bylo jedynie ucieczka, nie za$ realnie wchodzacym
W gre rozwigzaniem, poniewaz jest wynikiem radykalnego rozdzielenia
wiary i wiedzy*?. Ostatecznie wydaje sie wiec, ze jedynym sposobem
na to, by nie wpas¢ w sidta bedacego konsekwencja pdjscia sladem mysli
Augustyna fideizmu (co jak sugeruje Kotakowski przydarzylo si¢ Pasca-
lowi), jest zajecie pozycji semipelagianskiej. Zdaniem Kotakowskiego
przed wyborem miedzy fideistycznie nachylonym augustynizmem a se-
mipelagianizmem stoi takze Ko$ciét w naszych czasach*’. Konsekwencje
tego wyboru stajg sie jednak widoczne takze poza obszarem teologii:
na gruncie mysli o wychowaniu i o polityce.

41 Zob. L. Kotakowski, Bég nam nic nie jest dhuzny, dz. cyt., s. 77-78, 80. W innym miejscu filozof
tlumaczy: ,,Kosciot rzymski, pragnac zaréwno zachowac w arsenale swoich $rodkéw ideowych wiare
w warto$¢ postepowania cztowieka dla zbawienia (co nadawato wieksza skutecznoéé¢ zasadzie postu-
szenstwa wobec ko$cielnych nakazéw), jak tez ocali¢ wiare w absolutng wszechmoc opatrznosci a bez-
silno$¢ cztowieka — utrwalil obie te daznosci w formutach wewnetrznie niespdjnych; niesp6jnosé ta do-
szla do glosu w sporze jansenistéw z molinistami, gdzie obie strony odwolywaty sie do tych samych
dogmatow i uchwal dla dowodzenia tez skrajnie przeciwstawnych. Jezuici reprezentowali przy tym wy-
sitek kosciota zmierzajacy do utrzymania polityki dostatecznie elastycznej moralnie wobec arystokra-
tyczno-dworskiej klienteli, ktorej zapewniali zbawienie przy pomocy catkiem niekrepujacych formal-
nosci; janseniéci — nade wszystko jednak Pascal - przedstawiali sytuacje cztowieka jako istoty nie tylko
moralnie odpowiedzialnej w sposob bezwzgledny za swoje czyny, ale nadto dostgpujacej sprawiedli-
wie zabawienia lub odtragconej na zasadach, o ktérych czlowiek nie moze mie¢ najmniejszego poje-
cia” (L. Kotakowski, Swiatopoglgd XVII stulecia, w: L. Kotakowski, Chrzescijaristwo, dz. cyt., s. 153).

42 Zob. L. Kolakowski, Bg nam nic nie jest dtuzny, dz. cyt., s. 184-185. Ten poglad Kotakowskiego
mozna uzna¢ za wynik nieznajomosci tych watkéw chrystologicznych odnoszacych sie do zagad-
nienia relacji miedzy laska i wolnoscia, ktére sg obecne w mysli $w. Augustyna.

** Fideizm takze nie jest postawg, ktérg mozna by przypisa¢ $w. Augustynowi. By¢ moze jed-
nak datoby si¢ znalez¢ go u Janseniusza, a zatem w zmodyfikowanej, a nawet wypaczonej, wersji
augustynizmu.
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Tischner

Tischner nie tylko dyskutuje z tezami Kolakowskiego, lecz takze roz-
wija opartg na augustynskich podstawach teologie faski i wolnosci. Dla
Tischnera Kotakowski jest nie tylko historykiem filozofii, ktéry stawia
pytania o kwestie same przez sie ciekawe. Pisze, ze Kotakowski wcho-
dzi w role ,,mistrza wiary”. Na czym polega ta rola? Tischner ttumaczy,
ze przez swoj namyst nad religia Pascala Kotakowski stawia wspotczes-
nych czytelnikéw wobec pytania ,jaka wiara?” — pytania nie o to, ,czy”
nalezy wierzy¢, lecz ,jak” nalezy to czynié. To, co Kotakowski pisze
o autorze Prowincjatek, pozwala zdaniem Tischnera wczu¢ si¢ w przeci-
wienstwa, jakie ujawniajg si¢ w wierze Pascala, a takze ,,zrozumie¢ lepiej
wlasng wiare i wlasng niewiare™**,

Z Kotakowskim Tischner zgadza si¢ co do tego, ze w tle pogladow
Pascala tkwi jansenizm, w tle jansenizmu pobrzmiewajg za$ poglady
$w. Augustyna. Temu ostatniemu Tischner przyznaje posiadanie najgteb-
szej sposrod wszystkich ojcow Kosciota intuicji dotyczacej przewagi zla
nad sitami ludzkimi. Swiadom jest jednak wyraznie, Ze jansenizm jest
radykalizacjg nauki $w. Augustyna. Wskazuje, ze kluczem do janseni-
zmu jest problem ,,nieodpartej” faski, ktéra daje czlowiekowi Bdg, a kto-
rej istnienie rodzi problem mozliwosci istnienia wolnosci w ludzkim
podmiocie®’.

Zgoda pomiedzy Tischnerem i Kotakowskim dotyczy takze tego,
ze pelagianizm pasowal do sposobu myslenia ludzi Zyjacych w nowo-
zytnej Europie. Afirmacja wolnosci i sceptycyzm co do odpowiedzi
na pytania filozoficzne, naukowe i teologiczne, stwarzaty dobre warunki
do ponownego rozkwitu tej starej idei. Innym powodem sktaniania sie
w tamtych czasach w strong pelagianizmu bylo zdaniem Tischnera to,
ze ludzkos¢ zaczela odnosic sukcesy w zwalczaniu zta. Sukcesy te widaé
byto na polu nauki, gospodarki, polityki. Ich konsekwencja byly pytania

* Zob. ]. Tischner, Szukajgc mistrzéw naszej wiary, dz. cyt., s. 237.
*> Por. J. Tischner, Szukajgc mistrzow naszej wiary, dz. cyt., s. 238-239.
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o to, jakie znaczenie maja dla nieba te ludzkie dziela, a takze jak oceni¢
dziatania bohater6w nowej cywilizacji*’.

Tischner nie zgadza si¢ jednak z Kotakowskim co do prawdziwych
intencji teologéw jezuickich. Jego zdaniem teologom tym chodzito nie
tylko o dostosowanie teologii do rozwijajacego sie spolteczenstwa, lecz
o prawde teologiczng o Bogu i cztowieku. Ich pragnieniem bylo wedlug
Tischnera znalezienie odpowiedzi na pytania:

- czy Chrystus umarl za wszystkich, czy tylko za wybranych?

- czy mozna mie¢ nadziej¢, patrzac na czlowieka?

- czy mogg mie¢ nadzieje ci, ktdrzy nie styszeli o Chrystusie?*’

Innym przedmiotem niezgody jest teza Kotakowskiego, ze wszystkie
utopie nowozytne maja w tle poglady pelagianskie. Tischner sugeruje,
ze o ile mozna zgodzi¢ sig, iz pelagianski optymizm moze by¢ powodem
mogacej skonczy¢ sie katastrofg nieostroznosci w podejsciu do ludzi
oraz ze utopie demokratyczna i liberalna majg pelagianskie tlo, o tyle
nie zgadza sie na traktowanie w kluczu pelagiaiiskim narodowego so-
cjalizmu i komunizmu. Jego zdaniem te dwie najbardziej krwawe utopie
majg raczej manichejska proweniencje*®.

Tischner inaczej niz Kotakowski interpretuje istotny sens sporu
miedzy jansenizmem i molinizmem. Podkresla takze, ze wedlug nie-
go spor o laske i wolno$¢ byt sporem o wladze. Cho¢ oficjalnie spie-
rano si¢ o wladz¢ Boga nad $wiatem, to w sporze tym chodzito takze
o sens wladzy w ogoéle. Do wzoru Bozej wladzy mialo sie dostosowac
panstwo, a przede wszystkim Ko$ciél. Zdaniem Tischnera w teorii taski
odbija si¢ przynalezna epoce ,wiedza’ o Bogu i samowiedza cztowieka.
W gre wchodzi tu takze wiedza o naturze dziatania - nie tylko dzialania
Boga na $wiat, lecz takze dziatania czlowieka na czlowieka*’. Tischner
uwaza, iz w tle sporu o relacje miedzy taska i wolnoscig byto obecne
pojmowanie wladzy w kategoriach dominacji. Tymczasem, przypomina,

46

Zob. J. Tischner, Szukajgc mistrzow naszej wiary, dz. cyt., s. 244-245.
Zob. J. Tischner, Szukajgc mistrzéw naszej wiary, dz. cyt., s. 245-246.
Zob. ]. Tischner, Szukajgc mistrzow naszej wiary, dz. cyt., s. 246-247.
" Zob. ]. Tischner, Podglgdanie Pana Boga, dz. cyt., s. 252.

47

48
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mozliwe jest inne pojmowanie wladzy, a mianowicie patrzenie na nig
w kategoriach wzajemnosci. Obydwa stanowiska - tak pelagianizm, jak
i jansenizm - niosly ze soba przekonanie, ze Bg dominuje nad $wia-
tem tak, jak przyczyna dominuje nad skutkiem. Nawet jesli chciano
unikna¢ myslenia w kategoriach ,,zfego fatum’, jakim jest zniewolenie
przez grzech, wpadano w objecia ,dobrego fatum”, jakim jest prze-
znaczenie cztowieka do zbawienia®®. Tymczasem, przypomina Tis-
chner, Bég objawiony w Biblii nie miesci si¢ w scholastycznym modelu
przyczyny. Jest to Bog, ktory nie tyle ,,oddzialuje’, ile wybiera, mowi,
objawia sie, umiera - a przez to wszystko wzywa do wzajemnosci,
do dialogu®'.

Najwazniejszym obszarem niezgody jest jednak diagnoza posta-
wiona przez Kolakowskiego, zgodnie z ktérg w czasach sporu janseni-
stow z molinistami Kosciét poszed! droga semipelagianizmu. Tischner
nie zgadza si¢ réwniez z teza, ze nie istnieje mozliwos¢ wydostania
si¢ z alternatywy: albo augustynizm, albo semipelagianizm. Jego
zdaniem rozwigzanie tego dylematu polega na porzuceniu ontologii
dominacji.

Tischner ttumaczy, ze wybor augustynizmu badz semipelagiani-
zmu to jedynie zmiana ,ukfadu pionkéw”. Tymczasem chodzi o to,
by porzuci¢ ,caly szachownice”. Porzucenie to polega na oczyszcze-
niu teologii ze szczatkdw tradycji arystotelesowskiej i przywrdcenie jej
biblijnego, dialogicznego wymiaru. Umozliwi to ukazanie innej wizji
czlowieka, a takze innej wizji chrzescijanstwa. Co si¢ w niej zawiera?
Tischner pisze: ,,Bog umarl za wszystkich. Bog chce, by wszyscy byli
zbawieni. Podstawowym sposobem Jego dzialania jest Sfowo. Stowo sta-
je sie cialem i z wolnego wyboru ponosi $mier¢ za czlowieka. Jest w tym

% Zob. J. Tischner, Szukajgc mistrzéw naszej wiary, dz. cyt., s. 258

L Zob. J. Tischner, Szukajgc mistrzéw naszej wiary, dz. cyt., s. 247-248.

*? Tischner pisze: ,Kolakowski sugeruje, ze Kosciél poszedt w strone ztotego srodka miedzy
skrajnoécia jansenizmu i pelagianizmu, w strone jakiego$ «semipelagianizmu». Moim zdaniem, to co$
innego - to pdjécie w nowym kierunku. Porzucamy ontologie dominacji. Nie bawimy si¢ w nowe
uklady pionkow, bo nowych uktadéw juz nie ma, lecz porzucamy calg szachownicg¢” (J. Tischner,
Szukajgc mistrzow naszej wiary, dz. cyt., s. 248-249).
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jakas Sita. Ale jaka? «Sita bezsity»? Sita Dobra, ktére «rozprzestrzenia
sie samo przez sie», a nie jak kule bilardowe™*.

Zdaniem Tischnera rozumienie relacji migdzy faska i wolnoscia,
ktére charakterystyczne jest dla tekstoéw II Soboru Watykanskiego,
umozliwia zapoczatkowanie nowej epoki w rozumieniu chrzescijan-
stwa. Pozwala bowiem na to, by na nowo okresli¢ stosunek Kosciofa
do cywilizacji, panstwa, innych religii, a takze na nowo poja¢ istotne
zadania Kosciota w $wiecie. Dzigki temu ujeciu mozemy uwolni¢ si¢
od dylematu, z ktérym teologia probowala si¢ upora¢ przez wieki: albo
taska jest ograniczeniem wolnosci albo wolnos¢ jest ograniczeniem taski.
W nowej wizji relacji miedzy tymi rzeczywisto$ciami wolnos$¢ widzialna
jest jako dar taski. Dzigki takiemu ujeciu mozliwe staje si¢ rdwniez pod-
kre$lenie tego, ze wolno$¢ jest wartoscig miedzyludzka®*. Aby moéwic
o tym w sposob zrozumialy i przekonujacy, nalezy zdaniem Tischnera
zrezygnowa¢ z jezyka ontologii, a cze$ciowo nawet z jezyka transcen-
dentalizmu, a siegna¢ po jezyk filozofii dialogu i zawartej w niej filozofii
dobra i filozofii wartosci®”.

Formulujac wlasne rozumienie wolnosci, Tischner idzie droga Au-
gustyna — tego, co w Augustynskiej teologii najlepsze. Wida¢ jednak
wyraznie — poniewaz Tischner probuje jasniej wyrazi¢ to, co zawiera
nauczanie Ko$ciola w tej kwestii — ze caly Kosciot idzie droga Augustyna,
wydobywajac z jego mysli o fasce i wolnosci to, co trafne i najbardziej
cenne, usuwajac zas to, co bledne. I cho¢ Tischner nazywa ujecie kwestii
relacji taski i wolnosci dokonane przez II Sobér Watykanski ,,nowym’,

** J. Tischner, Szukajgc mistrzow naszej wiary, dz. cyt., s. 249.

** Tischner pisze: ,taska Otwiera na sens. Kto doznat taski, wie, ze dobrze jest towi¢
ryby, ktére zaspokajaja gldd cztowieka, ale jeszcze lepiej «towié» ludzi - istoty, ktore «nie sa-
mym chlebem zyja, ale rowniez stowem wychodzacym z ust Boga». Laska wznosi czlo-
wieka na nowy «poziom zycia». Nie niszczy wolnosci, lecz umozliwia jej istnienie «na no-
wym poziomie». Dzieki wolnosci, ktora stala si¢ «darem taski», cztowiek moze by¢ «soba
u siebie». Laska «kusi» nie tylko tym, ze «dobrze jest nie klamac», ale i tym, Ze «wspaniale jest»
wybrac zycie w prawdzie. W niej i poprzez nig sama wolnos¢ staje si¢ najwspanialsza, bo najbar-
dziej ludzka «pokusa» czlowieka” (J. Tischner, Podglgdanie Pana Boga, dz. cyt., s. 275).

%5 Zob. J. Tischner, Podglgdanie Pana Boga, dz. cyt., s. 275-276.
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to jednak jest to, jak zwykle w dziejach chrzescijanstwa, ,nowos¢” be-
daca powrotem do dobrze zinterpretowanej i oczyszczonej z btednych
ujec tradycji.

Rozstrzygniecie sporu

Omowiwszy poglady Kotakowskiego i Tischnera, sprobujmy ukaza¢
mozliwos¢ pogodzenia obydwu perspektyw i sformutowa¢ wynikajace
z tego sporu postulaty. Zwréémy takze uwage na konsekwencje tego
sporu w obszarze filozofii wychowania i filozofii polityki.

Kotakowski nie ma racji, twierdzac, ze Koscidt az do czaséw no-
wozytnosci myslal czysto po Augustynsku - a zatem, ze szedl sladem
$w. Augustyna bezkrytycznie — potem zas, w wyniku zmiany sytuacji
kulturowej porzucil augustynizm na rzecz semipelagianizmu. O ile
mozna zgodzi¢ sie, ze doktryna Kosciota w kwestii relacji miedzy taska
i wolnoscig byla zasadniczo augustynska, o tyle nalezy podkreslic, iz juz
na samym poczatku tego sporu odrzucone zostalo to, co najbardziej
kontrowersyjne w pogladach $w. Augustyna, a zatem przekonanie, ze ta-
ska jest dawana tylko niektérym. Takze kontrowersja miedzy jansenista-
mi a molinistami nie doprowadzila do odrzucenia mysli §w. Augusty-
na. Alternatywa, ktorg formuluje Kotakowski (albo augustynizm, albo
semipelagianizm), jest falszywa dlatego, zZe augustynizm jest przezen
interpretowany w duchu jansenistycznym. Kosciét wybieral i wybiera
trzecie rozwigzanie, a mianowicie przyjmuje augustynizm wolny od bie-
déw zwigzanych z predestynacjonizmem, najlepiej uktadajgcy relacje
miedzy taska i wolnoscia.

Nalezy jednak zgodzi¢ sie z Kotakowskim w tym, ze praktyka Kos-
ciola czesto nie szta w parze z orzeczeniami dogmatycznymi. Ko-
takowski stusznie podkresla, ze mimo poprawnie sformulowanych
orzeczen, w praktyce Kosciél bywal semipelagianski. Twierdzenie
to wydaje si¢ by¢ prawdziwe nie tylko w odniesieniu do Kosciota daw-
nych wiekéw, lecz pozostaje aktualne réwniez dzi$. Przyklady mozna
by mnozy¢, cytujac gloszone dzi§ homilie czy formutowane programy
duszpasterskie.
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Tischner takze jest Swiadomy tego niebezpieczenstwa. Sadzi jednak,
ze nie jesteSmy skazani na poruszanie si¢ miedzy skrajno$ciami skraj-
nie pesymistycznego augustynizmu i nawinie optymistycznego pelagia-
nizmu. Nie uwaza takze semipelagiznizmu za pozadany zloty srodek
miedzy tymi skrajnosciami. Wydaje sig, ze caly problem lezy w tym,
z czym Koscidl probuje si¢ upora¢ od samego poczatku swojego ist-
nienia, a mianowicie z trudnoscig pogodzenia ortodoksji i ortopraksji.
Nie wystarczy, aby Kosciét byt wolny od zle pojetego augustynizmu
badz semipelaganizmu na poziomie doktryny. Chodzi o to, by nie byt
takze de facto semipelagianski badz jansenistyczny na poziomie prak-
tyk. Jesli, jak sadzit Tischner, chrze$cijafistwo jest jeszcze przed nami®®,
musimy ciagle uczy¢ sie nie tylko tego, co mysle¢ o Bogu, ale jak prze-
klada¢ to myslenie na praktyke (przede wszystkim w jej wymiarze
duszpasterskim).

Kotakowski stusznie diagnozuje, ze istotnym elementem sporu to-
czacego sie w wieku XVII byla teologia stworzenia. Pisal: ,,Spor dotyczyl
duchowych fundamentéw chrzescijanistwa; mozna w nim upatrywac re-
aktualizacje — w nowej sytuacji kulturalnej — nie konczacego si¢ nigdy
konfliktu, jaki kryje sie u korzeni chrystianizmu, w samej wieloznaczno-
§ci idei stworzenia™’. Jego zdaniem optymistyczne podejécie do natury
sytuuje nas po stronie molinistow, za$ podkreslanie przepasci miedzy
Bogiem a stworzeniem sprawia, ze zajmujemy pozycj¢ jansenistyczna.
Konflikt ten zdaniem Kofakowskiego wyrasta z idei ,,nieskoniczonego
wladcy powolujacego do istnienia rzeczy skonczone™®.

Jak przypomina Tischner, blad takiego myslenia bierze si¢ stad,
iz stworzenie pojmuje si¢ tu in abstracto. Tymczasem, aby pojac je wias-
ciwe, nalezy spojrze¢ na nie w kontekscie dziejow zbawienia. Wtasnie

*¢ Tischner pisal: ,Mam takie przekonanie, iz chrzescijaristwo — Ewangelie - mamy nie tyle
za sobg, ile przed sobg” (J. Tischner, Wiara w godzinie przetomu, w: J. Tischner, Ksigdz na manow-
cach, dz. cyt., s. 13). W eseju tym, poswigconym wspolczesnej sytuacji polskiego chrzescijanistwa,
Tischner przywoluje takze poglady Kotakowskiego, zawarte w jego ksigzce Swiadomos¢ religijna
i wigz koscielna. Studia nad chrzescijaristwem bezwyznaniowym XVII wieku (Warszawa 1997).

%7 L. Kotakowski, Bég nam nic nie jest diuzny, dz. cyt., s. 88.

*% L. Kotakowski, Bég nam nic nie jest dtuzny, dz. cyt., s. 89.
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z tego powodu chrystologia nie jest zbednym dodatkiem ani uciecz-
ka z trudnej teoretycznie sytuacji, lecz istota chrzescijanskiego my-
Slenia o relacji miedzy taska i wolnoscig. Nie da si¢ bowiem moéwic¢
o dramacie, ktérego czgscia jest relacja taski i wolnosci, bez odnie-
sienia do wcielenia i zycia w Duchu Swietym. Poprawne widzenie
wolnosci mozliwe jest, jak podkresla Tischner, jedynie ,w horyzoncie
wcielenia”®. Doktadnie w tym samym horyzoncie nalezy patrze¢ na
problem taski.

Juz te dwa istotne postulaty dotyczace zagadnien teologicznych i ich
teologicznych oraz duszpasterskich konsekwencji pokazuja, ile moz-
na sie nauczy¢ dzigki uwaznemu przygladaniu si¢ sporowi Tischnera
z Kotakowskim. Stanowiska w sporze o relacje aski i wolnosci niosg
jednak rézne konsekwencje nie tylko w obszarze myslenia religijnego,
lecz takze w obszarach teorii wychowania i polityki. Jak zaznaczylem
na poczatku, wlasnie z tego powodu nie mozna traktowa¢ tego zagad-
nienia jako kwestii czysto teologicznej, lecz nalezy do niej podchodzi¢
jako do zagadnienia majacego swoja filozoficzng warstwe.

Mozna zasugerowac, ze pelagianizm i augustynizm niosg ze sobg zna-
czgco roznigce si¢ obrazy, najlepiej wyrazajace to, o co chodzi w kazdym
ze stanowisk. Pelagianizm przywoluje obraz doroslego czlowieka, ktory
jest w stanie podja¢ duchowg walke i odnies¢ w niej zwycigstwo. Zgodnie
z tym obrazem Bog jest wychowawca czlowieka i udziela mu niezbedne;j
pomocy w postaci dobrych rad i wsparcia. Augustynizm w wersji jan-
senistycznej przywoluje z kolei obraz malego, przestraszonego dziecka,
ktdre potrzebuje pomocy i tuli sie w ramionach Boga. Semipelagianizm,
majacy stanowi¢ rozwigzanie kompromisowe w stosunku do dwoch
poprzednich, przynositby obraz mtodego czlowieka, ktory juz potrafi
walczy¢ i by¢ wierny, ale potrzebuje wigkszej dozy pomocy i wsparcia
niz czlowiek dorosty.

Opowiedzenie sie za ktorym$ z tych obrazéw niesie konsekwen-
cje na poziomie mys$lenia o wychowaniu i o polityce. Jesli przyjac
za adekwatny do opisu omawianych rzeczywistosci obraz dorostego

% 1. Tischner, Spér o istnienie czlowieka, dz. cyt., s. 384-392.
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czlowieka, to nie do przyjecia jest wychowanie poprzez dyscypling.
Nie do przyjecia jest takze, na gruncie myslenia o zyciu politycznym,
zaden rodzaj przymusu. Jesli jednak nie jest adekwatny, moze si¢ oka-
zaé, ze wychowanie bez dyscypliny i polityka opierajaca si¢ na zbyt
wielkim zaufaniu do ludzkiej dojrzalosci moga przynies¢ efekt w po-
staci spoteczenstwa barbarzyncéw - ludzi, ktérym brakuje rozeznania
co do podstawowych wartosci i skoncentrowanych jedynie na wlasnych
interesach.

Z kolei obraz malego bezradnego dziecka, gdyby uzna¢ go za odpo-
wiedni do opisu, prowadzi do postulatu daleko posunietych ingerencji
w proces wychowania i daleko posunietych dzialan ze strony Kosciota
czy panstwa, zmierzajacych do zaprowadzenia porzadku i wdrozenia
wartosci. Jesli jednak obraz ten nie oddaje opisywanej rzeczywisto-
$ci, moze si¢ okaza¢, ze postugujac si¢ nim, doprowadzimy do stwo-
rzenia spoleczenstwa sktadajacego si¢ z ludzi niepotrafiagcych samo-
dzielnie mysle¢ i podejmowa¢ odpowiedzialnosci. Na poziomie Zycia
politycznego konsekwencja bedzie wowczas zgoda na koscielny badz
panstwowy terror.

I wreszcie warto rozwazy¢ obraz miodego czlowieka, ktory potrafi
walczy¢ i by¢ wierny, lecz potrzebuje jeszcze pomocy. Jedli to ten obraz
okaze si¢ stuszny i adekwatny, to odwolanie si¢ do niego bedzie pro-
wadzi¢ do wychowania koncentrujacego sie na potrzebach, o ktérych
informuja wychowawcéw wychowankowie, a jego skutkiem na pozio-
mie polityki bedzie umiarkowany interwencjonizm. Jesli jednak wspo-
mniany obraz bedzie nieadekwatny, to moze sie okaza¢, ze przesadna
ufnos¢ pokladana w wychowankach doprowadzi do glebokiego zagu-
bienia, poniewaz bedzie skutkowac rodzajem wychowania rozumianego
jako eksperyment. Na poziomie zycia politycznego natomiast moze by¢
trudno wyznaczy¢ granice dopuszczalnych interwencji i znalez¢ dla
nich uzasadnienie.

Idac $ladem mys$li Tischnera, mozna twierdzi¢, ze przyszedt czas,
by na nowo ozywi¢ inny jeszcze obraz, obecny stale w mygli biblijnej,
lecz nie dos¢ jeszcze zrozumiany i przyswojony. Jest to obraz relacji ob-
lubienczej. Taka relacja pozwala wyzwoli¢ si¢ ze strachu, jaki wigze si¢




134 ks. Mitosz Hotda

z ujmowaniem problemu w kategoriach augustynskich, pozwala réwniez
odsuna¢ obraz cztowieka dzialajacego ,na wlasng reke’, niejako ,,poza”
Bogiem czy ,wbrew” Bogu. Takze ten obraz ma swoje wychowawcze
i polityczne konsekwencje.

Patrzenie na relacj¢ miedzy cztowiekiem a Bogiem jako na relacje
oblubiencza moze przyczyni¢ sie¢ do radykalnej zmiany naszego my-
slenia o Bogu i o cztowieku. Chodzi o to, by dojrze¢ do tej starej kon-
cepcji, by jg zrozumie¢ i zaczgé wprowadzaé w zycie. Jesli uda si¢ nam
ja przyswoic, jesli do niej doro$niemy, inne bedzie wychowanie, inna
tez bedzie polityka. Jesli chodzi o to pierwsze, kluczem do niego moze
sta¢ sie odstanianie wartosci, ktorych realizacja ma by¢ nie tyle obo-
wigzkiem wychowanka, ile najgtebszym jego pragnieniem. Odslanianie
wartosci za$ nie wigze sie z przymusem, lecz z wyzwalaniem wolnosci.
Jak przypomina Tischner, im wyzsza warto$¢, tym wieksza wolno§¢®.
W odniesieniu do polityki kluczem zas staje si¢ pojecie ,uczestnictwa’®’,
ktére nie tylko wyklucza przymus, lecz takze czyni go zbednym. Jesli
jednostka i wspdlnota (czy bedzie nig Koscidl, czy tez panstwo) nie
dzialaja przeciw sobie, lecz ze wzgledu na te same wartosci, wowczas
nie zachodzi koniecznos¢ interwencji.

Zakonczenie

Spor Tischnera z Kotakowskim, cho¢ wydaje si¢ dotyczy¢ jedy-
nie niezwykle zaawansowanych teoretycznie watkéw teologicznych,
ma znaczenie istotnie wykraczajace poza teologie. Wazng dla rozstrzyg-
niecia tego sporu kwestig okazuje si¢ poprawne rozumienie jego dziejow.
Tylko wéwczas bowiem, gdy poprawnie pojmuje si¢ sens wchodzacych
w gre rozwigzan, mozna przeprowadzi¢ ich zasadna krytyke, jak réwniez
sformutowa¢ wiasne stanowisko.

0 Zob. ]. Tischner, Wolnos¢ w blasku prawdy, w: J. Tischner, W krainie schorowanej wyobrazni,
Krakow 2013, s. 169. BadZ w innym sformutowaniu: ,,Im wyzsza wartos$¢, tym wieksza swoboda jej
uznania” (J. Tischner, Myslenie wedtug wartosci, ,,Znak” (1978) nr 7-8, s. 960-961).

! Powigzanie taski i uczestnictwa polega na tym ze, jak przypomina Tischner, ,taska wprowa-
dza na w uczestnictwo” (J. Tischner, J. Zakowski, Tischner czyta Katechizm, Krakéw 2000, s. 128).
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Najwazniejsze w tym sporze jest jednak to, ze ma on swoje prze-
dluzenie w naszych czasach. Okazuje si¢, Ze dyskusje o zawilosciach
XVII-wiecznego sporu mig¢dzy jansenistami i molinistami, jak réwniez
precyzyjne odrdznianie ,,pelagianizmu” od ,,semipelagizmu’, cho¢ sta-
nowig, jak zauwaza Tischner, §wietne ¢wiczenie umystowe®?, sg czyms$
znacznie wiecej. W tym sporze chodzi o nas, ktérzy czujemy si¢ szarpani
przez dwie sily. Ogladamy w nim nasze wtasne rozdarcie®.

Warto wiec przygladac si¢ dysputom Augustyna z Pelagiuszem, Pa-
scala i jego jansenistycznych towarzyszy z teologami jezuickimi. Jeszcze
bardziej warto przyjrzec si¢ uwaznie sporowi Tischnera z Kotakowskim.
Kazdy z nas, chcac, nie chcac, musi wzig¢ udziat w tych sporach i roz-
strzygnac je na wlasna reke. Od ich rozstrzygniecia zalezy to, co myslimy
o wlasciwych sposobach wychowywania nastepnych pokolen i o polity-
ce. Juz to pokazuje, jak wazne sg to spory. Jeszcze istotniejsze staja sie
one wowczas, gdy zdamy sobie sprawe, ze od ich rozstrzygniecia zalezy
nie tylko nasz los doczesny, lecz takze wieczny.

Bibliografia

Augustyn $w., Laska a wolna wola, w: $w. Augustyn, Laska, wiara, przeznaczenie, thum.
E. Eborowicz, Poznan- Warszawa-Lublin 1970, s. 51-148.

Augustyn $w., Nagana i taska, w: $w. Augustyn, Laska, wiara, przeznaczenie, ttum.
E. Eborowicz, Poznan- Warszawa-Lublin 1970, s. 149-205.

Bouyer L., Duch Swigty Pocieszyciel, ttum. A. Liduchowska, Krakéw 1998.

Grossi V., Ladaria L., Lécrivain P., Sesbotié B., Historia dogmatéw, t. 2: Czlowiek i jego
zbawienie, ttum. P. Rak, Krakéw 2001.

Kijewska A., Augustyriskie dziedzictwo, w: Przewodnik po filozofii sredniowiecznej.
Od sw. Augustyna do Joachima z Fiore, red. A. Kijewska, Krakow 2012, s. 17-41.
Kotakowski L., Banat Pascala, w: L. Kolakowski, Chrzescijaristwo, wstep, wybor i opra-

cowanie H. Czyzewski, Krakow, s. 236-244.

2 Zob. ]. Tischner, Podglgdanie Pana Boga, dz. cyt., s. 252.
® Zob. ]. Tischner, Szukajgc mistrzéw naszej wiary, dz. cyt., s. 247.




136 ks. Mitosz Hotda

Kotakowski, Bdg nam nic nie jest dtuzny. Krétka uwaga o religii Pascala i o duchu janse-
nizmu, ttum. I. Kania, Krakow 1994.

Kolakowski L., Erazm i jego Bog, w: L. Kolakowski, Chrzescijaristwo, wstep, wybor i opra-
cowanie H. Czyzewski, Krakow 2019, s. 29-39.

Kolakowski L., Swiadomos¢ religijna i wigz koscielna. Studia nad chrzescijaristwem bez-
wyznaniowym XVII wieku, Warszawa 1997.

Kotakowski, Swiatopoglqd XVII stulecia, w: L. Kotakowski, Chrzescijatistwo, wstep, wy-
bor i opracowanie H. Czyzewski, Krakéw 2019, s. 142-166.

Kotakowski L., Zaproszenie od Pana Boga na biesiade. Dialog XVII-wieczny,
w: L. Kolakowski, Czy Pan Bdg jest szczesliwy i inne pytania, wybér i uktad Z. Mentzel,
Krakéw 2009, s. 20-24.

Miiller G., Dogmatyka katolicka, ttum. W. Szymona, Krakéw 2015.

Oko D., Laska i wolno$¢. Laska w Biblii, nauczaniu Kosciota i teologii wspétczesnej, Krakow
1997.

Tischner J., Myslenie wedtug wartosci, ,Znak” (1978) nr 7-8, s. 957-970.

Tischner J., Podglgdanie Pana Boga, w: ]. Tischner, Ksigdz na manowcach, Krakéw 1999,
s. 251-276.

Tischner J., Szukajgc mistrzow naszej wiary, w:J. Tischner, Ksigdz na manowcach, Krakow
1999, s. 236-250.

Tischner J., Spér o istnienie cztowieka, Krakoéw 2011.

Tischner J., Wiara w godzinie przetomu, w: ]. Tischner, Ksigdz na manowcach, Krakow
1999, s. 11-29.

Tischner J., Wolnos$¢ w blasku prawdy, w: J. Tischner, W krainie schorowanej wyobrazni,
Krakow 2013, s. 159-173.

Tischner J., Zarys filozofii cziowieka dla duszpasterzy i artystéw, w: J. Tischner, Myslenie
w zywiole pigkna, Krakéw 2013, s. 139-336.

Tischner J., Zakowski J., Tischner czyta Katechizm, Krakéw 2000.

Abstrakt

Tischnera z Kolakowskim spor o taske i wolnos¢

Niniejszy tekst traktuje o jednej z odston zapoczatkowanego przez Pelagiusza

i $w. Augustyna sporu o laske i wolnoéé. Bohaterami tej odstony sporu sa Leszek
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Kotakowski i Jozef Tischner. Kotakowski, rekonstruujac XVII-wieczne dyskusje migdzy
jansenistami i molinistami, stawial pytanie o znaczenie tego sporu dla wspdlczesnoéci.
Tischner, krytykujac poglady Kotakowskiego, proponowal wlasne, idace §ladem mysli
$w. Augustyna, rozwigzanie problemu taski i wolnoéci. W niniejszym tekscie umieszczam
spor Tischnera z Kolakowskim na tle starszych odston sporu i omawiam poglady obu
myglicieli. Podejmuje takze probe rozstrzygniecia tego sporu oraz wskazuje jego znacze-
nie dla filozofii wychowania i filozofii polityki.

Stowa kluczowe
Jozef Tischner, Leszek Kotakowski, faska, wolnos¢, augustynizm, pelagianizm, semi-
pelagianizm
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wobec teologii wyzwolenia

Jozef Tischner i Leszek Kotakow- Przemystaw Zientkowski - doktor nauk hu-

ski to bez WQtpienia dwa] najbar— manistycznych, absolwent filozofii na Wy-
dziej rozpoznawa]ni w WSp(’)lCZCS’- dziale Humanistycznym Uniwersytetu Mi-
nie p ols cy filozofowie. Kotakowski kotaja Kopernika w Torl}mu; ukonczyt s.tu<.11a

. J . K . podyplomowe w zakresie prawa europejskie-
znany jest rowniez poza granicami go na Wydziale Prawa i Administracji UMK;
kraju, zasadniczo dlatego, Ze praco- = adiunkt badawczo-dydaktyczny na Wydzia-
wal na Uniwersytecie w Oksfordzie le Pedagogicznym Uniwersytetu Kazimie-

. . , . rza Wielkiego w Bydgoszczy. Pelnomocnik
i od roku 1970 p ublikowat glownle Burmistrza Miasta Chojnice ds. Rozwoju

w jqzykach ObCYCh, twoérczosé jegO i Wspolpracy Naukowej. Zainteresowania

Wydaje sie bYé syntezg mys'li $wia- b.ada.wcze: ﬁllozoﬁ'fl spoleczna, ﬁlozoﬁa. po-

towej, kierowanej ku naszej polskiej, lityki, teologm polityczna, prawa czlow1ekﬁ,
antropologia filozoficzna, filozofia edukacji,

narodowej $wiadomos$ci. Na taki = filozofia dialogu.

stan rzeczy zlozylo si¢ wiele czyn-

nikéw, jednak wiodacym jest ten, ze Kotakowski, ktory niejako zmuszo-

ny zostal do ucieczki z Polski, wraca do niej, jak sadze, poprzez swoja

tworczos¢.

Mysl Tischnera wcigz jeszcze czeka na odkrycie w $wiecie. Jest to jed-
nak mysl, ktéra mimo ze tworzona w polskiej trudnej rzeczywistosci
czasu przemian lat 80. i 90., znacznie wykracza poza nasze stowianskie
granice. Filozofia ta bowiem zrodzona na polskiej ziemi rozszerza sie
na caly $wiat, gléwne poprzez otwarcie si¢ na czlowieka, ktéry w kon-
strukgji intelektualno-duchowej nie podlega ograniczaniu przez zadne
sztucznie wytworzone spoleczne badz polityczne granice.
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Mamy zatem niejako dwa przeciwstawne prady myslowe w jednym
kregu kulturowym, z ktérych jeden ukierunkowany jest na zewnatrz,
a drugi ku jego wnetrzu. Dla obu jednak myglicieli najwazniejszym
podmiotem badan jest czlowiek w przestrzeni filozoficznej. Czlowiek,
o ktorym Barbara Skarga pisala, iz jest to osobliwy byt, ktéry nosi w so-
bie wyzwanie etyczne'. Wlaénie to wyzwanie wybrzmiewalo w mysli
obu filozofow.

W swoim artykule chcialbym przesledzi¢ spotkanie mysli w obliczu
owego wyzwania. Spotkania z jednej strony myséli chrzescijanskiej i le-
wicowej, z drugiej za$ mysli pochodzacej z wewnatrz z t3 napierajaca
od zewnatrz: mysli Tischnera z mysla Kotakowskiego. Mysli krazacej
wokot ludzkich spraw i nieodzownej dla Tischnerowskiego stylu upra-
wiania filozofii. Jak pisze Jarostaw Jagietto: ,,[...] podstawowym bowiem
modelem, wedtug ktdérego Tischner rozumie cztowieka, nie jest model
egologiczny, lecz dialogiczny. Ten model jest rowniez kluczem do wias-
ciwego wnikania w samo do$wiadczenie etyczne. [...] Spotkanie z dru-
gim czlowiekiem stanowi wtedy pierwotng przestrzen uksztaltowania
wlasnego czlowieczenstwa™. Spotkanie to chciatbym umie$cic¢ na plasz-
czyznie zainteresowan obu myslicieli oscylujacych wokot filozofii poli-
tyki, teologii politycznej czy wprost konkretnej idei spotecznej, ktora
w nomenklaturze nauk humanistycznych i spotecznych okresla sie¢ jako
teologie wyzwolenia (cho¢ niekoniecznie w tym skrajnym rozumieniu,
jako potudniowoamerykanski ruch zbrojnej walki o warto$ci chrzesci-
janskie, ale niewatpliwie jako oddziatywania idei lewicowych na warto-
$ci chrzescijanskich).

W dalszej kolejnosci zamierzam poréwnac oba spojrzenia na zagad-
nienie teologii wyzwolenia i podja¢ dyskusje nad ich spojnoscia. Bez wat-
pienia, zaréwno Kotakowski, jak i Tischner, wielokrotnie nawigzywali
do teologii wyzwolenia. U Kolakowskiego nie jest to jednak zagadnienie

! Zob. B. Skarga, Czlowiek to nie jest pigkne zwierze, Krakow 2007, s. 28.
? ].Jagielto, Wprowadzenie. Tischner wobec wartosci, w: Czlowiek wedtug wartosci, red. J. Jagietto,
'W. Zuziak, Krakéw 2006, s. 13.
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podejmowane wprost, aczkolwiek w ksigzce Jezus osmieszony® watek
ten wrecz wybrzmiewa. Tischner natomiast poswiecil tej kwestii kilka
ze swoich tekstow.

Na wstepie chcialbym przedstawi¢, co przez teologie wyzwolenia ro-
zumie si¢ dzisiaj. Dalej, co o niej sadzil Tischner, a co Kotakowski. Po-
zwoli to okresli¢ pozycje, na jakich stoja obaj mysliciele, wobec trudnego
badz co badz tematu zaangazowania chrzescijanstwa w polityke.

Teologia wyzwolenia jest jednym ze zjawisk bedacych nastepstwem
tak zwanego przebudzenia si¢ Trzeciego Swiata w latach 60. XX wieku
w Ameryce Lacinskiej. Wtedy to peruwianski teolog Gustavo Gutiérrez
w 1971 roku opublikowal ksigzke Teologia wyzwolenia. Zawarte w niej
idee szybko znalazly oddzwigk u teologéw w Azji i Afryce. Co zaskaku-
jace, teologia wyzwolenia definiowana jest jako teologia ponad wyzna-
niami, uprawiana nie tylko przez katolikéw, ale i protestantow. Wychodzi
ona od doswiadczenia ubdstwa i niedorozwinigcia w krajach Trzecie-
go Swiata®. Pod katem tego do$wiadczenia i jego spoleczno- naukowej
(tj. socjologicznej) analizy poszukiwano w Biblii i w tradycji Kosciota
impulséw do praktyki wyzwolenczej, probujac zmieniaé rzeczywistos¢
w taki sposob, by akcentowad interesy biednych i uci$nionych®. Niezwy-
kle wazne jest tutaj pojecie ,wyzwolenie”. Jest ono niejako synteza bi-
blijnego przestania prorokéw i Jezusa z konkretnymi historycznymi

* L. Kotakowski, Jezus osmieszony. Esej apologetyczny i sceptyczny, Krakow 2014.

* Por. Kronika chrzescijaristwa, Warszawa 1998, s. 425.

* ,Teologia wyzwolenia musiata ostatecznie sta¢ si¢ zarzewiem konfliktu. Noszac w swoim za-
rodku nowg wrazliwo$¢ duszpasterska skierowang w strong ubogich, wciaz nieobecnych i bardzo
oddalonych od Jezusa, poruszala si¢ na granicy jakby dwoch $wiatéw jednego Kosciota: ludzi poboz-
nych, zamoznych i dobrze sytuowanych spolecznie oraz biedoty, oddzielonej zaréwno od wspolno-
ty wiary, jak i spolecznej sprawiedliwosci. Jak dowodza niektérzy badacze jej fenomenu, owa kon-
trowersja nie zrodzita sie na podlozu pastoralnym, lecz politycznym. Kosciot uépiony obecnoscia
dobrze utozonych katolikéw, bezproblemowo i grzecznie wypelniajacych fawki $wiatyn, zdawat sie
chwilami nie odczuwac tetna przedmiescia, gdzie nierzadko dochodzito do spolecznego wrzenia.
Te sytuacje pastoralnej wygody wykorzystywali czasem politycy, aby uzywa¢ Kosciota do wlasnej pro-
pagandy. W ten oto sposéb, gdzie§ pomiedzy spolecznym duszpasterskim zastojem Ko$ciota katolic-
kiego w Ameryce Potudniowej, dwuznacznym wplywem politykéw i ewangelicznym pragnieniem
odnalezienia zmarginalizowanych dla Chrystusa, narodzita si¢ teologia wyzwolenia” (J. Tomaszewski,
Powrdt teologii wyzwolenia w jej katolickim charakterze, ,Nurt SVD” 140 (2016) 2, s. 208).
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dzialaniami zmierzajagcymi do zmian zastanej rzeczywistosci, ktora
uznawano za uragajacg ludzkiej godnosci. (Wida¢ to chociazby w do-
stownym cytowaniu Biblii® i taczeniu tego z warto$ciami lewicowymi,
nawiazujacymi do filozofii marksistowskiej: ,On przejawia moc ra-
mienia swego, rozprasza [ludzi] pyszniacych si¢ zamyslami serc swo-
ich. Straca wladcéw z tronu, a wywyzsza pokornych. Glodnych nasyca
dobrami, a bogatych z niczym odprawia” (Lk 1, 51-53). Tu inny przy-
ktad: ,A teraz Wy, bogacze, zaplaczcie wérdd narzekan i na utrapienia,
jakie was czekaja. [...] Oto wotla zaplata robotnikéw, zniwiarzy pél wa-
szych, ktora zatrzymalidcie, a krzyk ich doszedt do uszu Pana zastepow”
(Jk 5, 1-4). Od poczatku byla to teoria majaca poprzedzaé praktyke, nie
za$ ,czysta teologia” W opinii teologéw wyzwolenia przez historyczne
doswiadczenie ,wyzwolenia” przybliza si¢ krolestwo Boze.

Co bardzo wazne, a mozna to zauwazy¢ we wspolczesnej refleksji
europejskich myslicieli zaangazowanych w sprawy Kosciota, przykiad
teologii wyzwolenia jawi si¢ jako skomplikowany proces spoteczny, kto-
ry zrédet owej nauki doszukuje si¢ w marksizmie czy wczedniej jeszcze
w dialektyce Hegla. Bez watpienia to wlasnie mechanizm dialektycz-
ny - gltéwnie walka przeciwienstw — gloryfikowania jednych i potepia-
nia drugich, stal si¢ ta przyczyna, dla ktérej w Kosciele nie ma dla niej
miejsca. Chrystus bowiem wszystkich nazywa swoimi bra¢mi i wszyst-
kim, nawet najwiekszym grzesznikom, daje szanse¢ nawroécenia i do
samego konca nikogo nie potepia’. Z innej za$ strony, w powszechnej
opinii, teologia wyzwolenia jest raczej pewnym symbolem przemian
w Kodciele, jak i w przestrzeni przenikania si¢ wspdlnoty chrzescijan-
skiej ze spoleczenistwem. Stad uznawana jest raczej za nurt polityczny
niz teologiczny. By¢ moze wlasnie dlatego hierarchowie Kosciofa, w tym
$wiety Jan Pawel II i papiez emeryt Benedykt XVI, przestrzegali przed
ta ideologia. Jednakze aby w pelni zrozumie¢ sens powolania jej do ist-
nienia, nalezy uzmystowic¢ sobie proces historyczny i geograficzny, jaki
mial miejsce w tamtej czesci Swiata. Kraje Ameryki Lacinskiej bedace

¢ Wszystkie cytaty pochodza z Biblii Tysiaclecia, Poznan 1996.
7 Przyktadem moze by¢ Maria Magdalena czy Dobry Lotr.
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w istocie koloniami hiszpanskimi, cho¢ wykorzystywane, byly doskonale
zarzadzane. Panowal w nich jednak europejski feudalizm ze wszystkimi
jego konsekwencjami - gléwnie wyzyskiem, biednych i stabych. Wtas-
nie dlatego przepowiadanie Ewangelii na kontynencie latynoamerykan-
skim od samego poczatku zwigzane bylo z radykalng obrong godnosci
i wolnosci najstabszych cztonkéw spoteczenstwa, zagrozonych w nieza-
wistosci istnienia i fundamentalnych prawach czlowieka, ktére odbie-
rane im byly przez silniejszych i dominujgcych konkwistadoréw. Fakt,
ze chrzescijanstwo moglo wzrasta¢c w Ameryce Lacinskiej, byl nastep-
stwem gloszenia Ewangelii w polaczeniu z oredziem wolnosci®. Wydaje
sie zatem, Ze istota i fundament teologii wyzwolenia lezy raczej w ewan-
gelicznej milosci ubogich i dazeniu do powszechnej sprawiedliwosci,
niz w ideologicznie rozumianej walce klas, przejawiajacej si¢ w jakiejs
specyficznie zaszczepionej w Kosciele katolickim mutacji komunizmu.

W moim artykule nakreslam celowo tylko te sfery teologii wyzwo-
lenia. Sg one wystarczajace do interpretacji stanowisk Tischnera i Ko-
takowskiego. Nie chcialbym tutaj dotyka¢ innych kwestii, w tym nie-
koniecznie dobrze udokumentowanych czy wrecz spiskowych, jak fakt
rzekomego zainicjowania teologii wyzwolenia przez KGB®.

W tworczodci Tischnera bezposrednie odwotanie do teologii wy-
zwolenia znajdujemy w jego Rekolekcjach paryskich'® - zbiorze kazan
i konferencji wyglaszanych podczas pobytu w stolicy Francji. Nie ulega
watpliwosci, ze obserwujac jedynie dzialalnos¢ i zaangazowanie spolecz-
ne Tischnera, a pomijajac lekture owych tekstow, mozna by (znacznie
upraszczajac) nazwac go ,teologiem wyzwolenia”. Ten tworca etyki so-
lidarnosci — wyjatkowego wykladu chrzescijanskiej etyki pracy - jest
bowiem agitatorem poszanowania godnosci ubogich i uci$nionych. Tis-
chner jest filozofem praw cztowieka, z cala odpowiedzialnoscia, ktéra
sie z tym wigze.

® Por.].]. Tamayo, La teologia de la liberacién. En el nuevo escenario politico y religioso, Valencia
2009, s. 221-223.

° Por.]. Koehler, Spies in the Vatican: The Soviet Union’s Cold War Against the Catholic Church,
New York 2009, s. 26.

1% J. Tischner, Rekolekcje paryskie, Krakéw 2013, s. 253-286.
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Jego tworczos¢ to filozofia skrzywdzonych, ubogich i przesladowa-
nych. Bardzo mocno osadzona na fundamencie godnosci czltowieka
i etyki pracy, $cisle zwigzana z mysla spoleczng Karola Wojtyly. Stowa
te potwierdzal w 2006 roku prof. Rocco Buttiglione (wspotpracownik pa-
pieza Jana Pawla II). W jednym z wywiadéw méwi on tak: ,Wielki wplyw
na Ameryke Lacinska, jeszcze przed upadkiem bloku komunistycznego,
miato powstanie w Polsce zwigzku zawodowego «Solidarno$é». Starali-
$my si¢ (wraz z Papiezem i jego wspolpracownikami? - P. Z.) w owych
czasach stworzy¢ «pomost» miedzy «Solidarnoscig» i Ameryka Lacinska.
Wszyscy byli rozentuzjazmowani, ze powstal ruch robotniczy, nie mar-
ksistowski, lecz chrzescijanski, dazacy do wyzwolenia. Nadzieje z nim
zwigzane nie spelnily si¢ calkowicie, nawet w Polsce, ale byl on wow-
czas wielkim bodzcem. Jezeli Ameryka Lacinska wyzwolita si¢ z dykta-
tur, to nie dzieki dzialalnosci partyzantki — lewica rewolucyjna poniosta
tu kleske, podobnie jak faszyzujaca prawica. Ameryka Lacinska wy-
zwolila si¢ z dyktatury dzieki wielkiemu ruchowi w obronie praw osoby
ludzkiej. I tak upadajg po kolei dyktatury generatéw w Argentynie, Chile
i Brazylii. W latach pontyfikatu Jana Pawtla II - miedzy 1978 a 1989 . -
upada nie tylko komunizm, ale upadajg rowniez wszystkie dyktatury
Ameryki Lacinskiej”'. Opis ten bardzo podobny jest do obrazu teologii
wyzwolenia, o ktérej mowit Tischner. Wywodzi on pojecie solidarnosci
ludzi pracy od zapisu z Listu do Galatéw ,,Jeden drugiego brzemiona
noscie” (Ga 6, 2)'? i zwraca uwage réwniez na to, iz u zrodet Eucharystii
stoi ludzka praca, trud rolnika uprawiajacego zboze i winorosl. Chry-
stus — Bog wciela si¢ wiec poprzez trud czlowieka. A z drugiej strony,
w Etyce solidarnosci, mamy dobitnie podkreslong figure Samarytanina,
z mocg wybrzmiewa tu réwniez pytanie: ,,kt6z jest moim bliznim?”*?.
Wydaje sie, ze ksigzka ta mogta stanowi¢ (cho¢ niestety nie stanowita)
podstawe moralng dla polskiej transformacji politycznej i gospodarczej

"' Rozmowa z Rocco Buttiglionem Jan Pawel II, Franciszek a teologia wyzwolenia, ,Niedziela”
2013 nr 27, cyt. za: https://prasa.wiara.pl/doc/1625589.Jan-Pawel-II-Franciszek-a-teologia-
wyzwolenia/1 (10.07.2021).

12 Zob. J. Tischner, Etyka solidarnosci, Krakow 2005, s. 12.

'3 ]. Tischner, Etyka solidarnosci, dz. cyt., s. 19.
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po 1989 roku. Niestety, do$¢ szybko przestanie Tischnera o godnosci
ludzkiej pracy przestalo by¢ traktowane powaznie. Nowy ustrdj go-
spodarczy bardzo szybko powtdrzyl — chociaz w innej formie - bledy
etyki pracy poprzedniego systemu. Niemal tak samo bylo w Ameryce
Lacinskiej.

W Rekolekcjach paryskich czytamy niezwykle ciekawy tekst poswie-
cony teologii wyzwolenia. Tischner porusza tam temat praktycznie nie-
obecny w polskim mysleniu religijnym. Z pewnoscia dlatego, ze sprzeciw
wobec teologii wyzwolenia zostal oficjalnie wystosowany przez Stolice
Apostolska podczas pontyfikatu Jana Pawla II (by¢ moze w wyniku gle-
bokiej nieufnosci polskiego papieza i polskiego Kosciola do syntezy
Marksa i Ewangelii). Tischner pisze: ,W tych czasach, byly to lata ’68,
’69 i pozniej bardzo wielu duchownych angazowalo si¢ w zbrojng walke
przeciwko uciskowi w facinskiej Ameryce. Ale poniewaz ludzie ci byli
bardzo gleboko przesigknieci marksizmem, w nas, Polakach, nie znajdo-
wali zbyt chetnych stuchaczy. Dlatego wlasciwie moje 6wczesne spotka-
nie z teologia wyzwolenia pozostalo bez §ladu. Wszystko, cokolwiek traci
lub tracito marksizmem, odpychalo nas niemal instynktownie. Potem
musialo sie to troche zmieni¢, poniewaz teologia wyzwolenia jest zbyt
waznym kierunkiem we wsp6lczesnej teologii, aby moc jg ignorowad”**.
Autor Homo Sovieticus, zdajac sobie sprawe z rozbieznosci mentalnej
i kulturowej pomiedzy Ameryka Lacinska i Polska, tak naprawde skupia
sie tylko na sprawie Polski i probie ,,przeszczepienia’ teologii wyzwo-
lenia na rodzimy grunt. Daje temu wyraz w konferencji Wokét teologii
wyzwolenia z 12 maja 1989 roku. Jest to jedna z cyklu trzech konferencji
Tischnera poswigconych potrzebie nowej teologii politycznej dla Polski
po przemianach demokratycznych, ktérych powodzenie i los, w tamtym
czasie, nie byty przesadzone. Dla Tischnera jej kluczowa wartoscia pozo-
staje zwrdcenie uwagi na ,wyzwolenie”: ,,Teologia wyzwolenia sama na-
zwg przypomina nam ogromng wartos¢ i znaczenie wolno$ci. Wolnos¢
jest warunkiem dojrzato$ci, warunkiem czlowieczenstwa’>. Wolnos¢

' J. Tischner, Rekolekcje paryskie, dz. cyt., s. 264.
'* . Tischner, Rekolekcje paryskie, dz. cyt., s. 266.
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oznacza tutaj mozliwos$¢ bycia odpowiedzialnym, bez niej nie mozna
czlowieka ani potepi¢, ani zbawi¢, stad — konkluduje Tischner - ,wy-
zwolenie jest bezpo$rednio sprawg zwigzang ze zbawieniem czlowieka™*,
a obowiazkiem chrzescijanina jest wyzwalanie niewolnikéw w sensie
stosunkéw spotecznych. Do tego momentu ks. Tischner przyznaje za-
sadno$¢ teologii wyzwolenia. Co wigcej, wskazuje, ze niesie ona istotng
warto$¢ dla swiadomosci chrzescijan.

Z podstawowej tezy o znaczeniu wyzwolenia czlowieka dla zbawienia
wywodzg si¢ - jak wskazuje Tischner — dwie konkretne ,rekomendacje”:
pierwsza - moéwiaca o koniecznosci rewolucji jako drogi dla wyzwolenia
spotecznego; rewolucji nie tylko o charakterze spotecznym, lecz takze
etycznym, jako zmiany systemu moralnosci; druga - stawiajaca ubogiego
jako najwyzsza wartos¢ spoteczng; obowigzki wobec niego majg charakter
absolutny: dla wyzwolenia ubogiego dopuszczalne sg wszelkie $rodki'”.

Tischner stara sie zrozumie¢ teologi¢ wyzwolenia i zwraca uwage na,
czesto pomijany przez innych, jej kontekst. Usprawiedliwienie rewolucji,
w tym rewolucji zbrojnej, jest mozliwe tylko wtedy, gdy samemu sig tej
rewolucji nie przezyto. Pisze: ,,[...] jednym z gléwnych probleméw teo-
logii wyzwolenia jest pytanie, czy etyka katolicka dopuszcza rewolucje
czy nie. Na ten temat byto bardzo duzo sporéw. Charakterystyczne bylo
miedzy innymi to, ze etyka katolicka tolerowala wojny obronne, a takze
powstania, natomiast z ogromnymi zastrzezeniami odnosita si¢ do re-
wolucji. W tej chwili niewatpliwie pod wplywem teologii wyzwolenia
nastapit lekki przetom w etyce katolickiej i rewolucja jest dopuszczalna
jako $rodek ostateczny tam, gdzie nie ma innej mozliwosci przetamania
krzywdy spotecznej”'®. Tischner zauwaza jednak podstawowa roznice
miedzy Europg Wschodnig a Ameryka Laciniska: w krajach postsowie-
ckich rewolucja nie przyniosta wyzwolenia, lecz kolejne zniewolenie,
doprowadzita do diagnozowanej przez niego ,,choroby pracy”*’.

¢ J. Tischner, Rekolekcje paryskie, dz. cyt., s. 267.

7 Zob. J. Tischner, Rekolekcje paryskie, dz. cyt., s. 269.

® J. Tischner, Rekolekcje paryskie, dz. cyt., s. 270.

° Zob. takze J. Legie¢, Czlowiek w filozofii pracy Jézefa Tischnera, Krakéw 2012, s. 174-178.
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W tym miejscu Tischner konfrontuje teologie wyzwolenia z wtasna
etyka solidarnos$ci. Dla niego podstawowg réznicg jest fakt, ze teolo-
gia chce by¢ teologia, a etyka etyka. Etyka, bedaca plaszczyznag poro-
zumienia miedzy cztowiekiem a cztowiekiem, jest proba odpowiedzi
na zniszczenie relacji miedzyludzkich, ale takze relacji miedzy czlowie-
kiem a przyroda i cztowiekiem a warto$ciami, jaka podjeto w okresie
realnego socjalizmu, czyli po rewolucji. Teologia wyzwolenia pragnetfa
przywroci¢ ludziom odpowiedzialno$¢ poprzez zmiane spoleczng, ety-
ka solidarnosci starala si¢ odbudowywa¢ odpowiedzialnos$¢ zniszczong
po tejze zmianie®®.

Chociaz Tischner w 1989 roku jasno wskazuje, Ze teologia wyzwole-
nia nie jest odpowiedzig na polskie dylematy, nie odrzuca jej w sposdb
bezrefleksyjny. Przyjmujac perspektywe porewolucyjng, nie stara si¢ po-
tepia¢ rewolucji spotecznej w Ameryce Lacinskiej.

Autor Myslenia wedtug wartosci pisze wprost co$, co okazuje si¢
plynnym przej$ciem do rozumienia teologii wyzwolenia u Kotakow-
skiego: ,Teologia wyzwolenia uwaza zatem, ze dzialanie zmierzajace
do wyzwolenia ludzi jest podstawowym zadaniem Kosciofa. [...] Mamy
zatem w teologii wyzwolenia do czynienia jakby z drugg wersja teolo-
gii politycznej. Tam - w sytuacji, o ktérej mowit Carl Schmitt - religia,
a zwlaszcza teologia przeniknela do zycia spotecznego jakby bez udzia-
tu $wiadomosci, przenikata tak, jak woda przenika z jednego naczynia
do drugiego. Wplywala na zycie spoleczne posrednio przez odpowiedne
organizowanie wyobrazni i sposobu myslenia. Tutaj — w przypadku te-
ologii wyzwolenia - jest inaczej: polityka, zaangazowanie ekonomiczne
staje si¢ podstawowym powotaniem i zadaniem chrzescijanina. Bez tego
zaangazowania bowiem niemozliwe jest wychowanie petnego czltowieka,
a jedynie pelny cztowiek ma prawo do zbawienia™?'.

Czytajac Jezusa osmieszonego — ksigzke Kotakowskiego, uderza wrecz
jego konserwatywna negacja teologii wyzwolenia oparta na rozdziele-
niu sacrum od profanum. Ten punk widzenia doskonale oddaje moim

% Zob. J. Tischner, Rekolekcje paryskie, dz. cyt., s. 270.
! 7. Tischner, Rekolekcje paryskie, dz. cyt., s. 260.
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zdaniem Misza Tomaszewski: ,W polskim Kosciele (Ba! mysle, ze w ogd-
le w Polsce, w polskim mysleniu - méwie to w kontekscie Kolakowskie-
go — podkreslenie P. Z.) przyjelo sie uwazac teologie wyzwolenia za nie-
udany eksperyment. Mialby on polega¢ na naiwnej probie zintegrowania
inspiracji chrzescijanskiej z ideologia marksistowska, prowadzacej do re-
dukcyjnie politycznego odczytania Biblii, redukcyjnie strukturalnego ro-
zumienia grzechu i redukcyjnie klasowej wizji Kosciofa. Nie zwykto sie
przy tym uwzglednia¢ jej historyczno-spolecznego, polityczno-gospo-
darczego i pastoralno-teologicznego kontekstu. Nie zwyklo sie rowniez
rozréznia¢ pomiedzy umiarkowanymi jej przedstawicielami, takimi jak
Gutiérrez i Camara, a rewolucjonistami w rodzaju ksigdza Camilo Tor-
resa, ktory ponidst $mier¢, walczac w szeregach kolumbijskiej guerilli”*.
Myslenie takie daje si¢ uchwyci¢ u Kotakowskiego, ktory niejako pa-
trzac z boku na Kosciol, dostrzega tez jego wewnetrzne sprzecznosci, do-
strzega napiecia. Kotakowski nie zastanawia si¢ nad tym, czy to stuszna
czy niestuszna koncepcja. Filozof definiuje problem, w ktérym wida¢ od-
wolania do teorii teologii wyzwolenia. ,,Ile razy to slyszy si¢ takie uwagi:
Chrzescijanstwo chyli sie ku upadkowi, bo okazato si¢ niezdolne do tego,
by uzna¢ za wlasng taka, czy inng $wiecka sprawe. Kosciolowi udziela
sie rad: ma energicznie wspierac to czy tamto — feminizm, reformy rolne,
rewolucje polityczne, prawa homoseksualistow, rozbrojenie — w ten spo-
sob odzyska to co stracil. Ztudzenia! Tak jakby chrzescijanstwo moglo
uratowac si¢ jako chrzescijanstwo, przyjmujac za swoja jaka$ sprawe —
nawet absolutnie stuszng - dlatego, ze jest popularna’. I dalej pisze:
,Oczywiscie Koéciol nie moze ucieka¢ od odpowiedzialno$ci w kwestiach
doczesnych; nie moze milcze¢ - o ile sprawy te pociagaja za soba wybory
moralne - pod pretekstem, ze zajmuje si¢ tylko zbawieniem wiecznym;
nie moze, poniewaz zbawienie wieczne osiaga si¢ dzialajac w $wiecie,
poniewaz byltoby szalenstwem utrzymywac, ze Kosciol moglby sie od-
grodzi¢ od konfliktéw politycznych lub spolecznych, w ktérych jego gtos

> M. Tomaszewski, Blogostawieni ubodzy. Teologia w stuzbie wyzwolenia, https://magazynkon-
takt.pl/blogoslawieni-ubodzy-teologia-w-sluzbie-wyzwolenia/ (10.07.2021).
»* L. Kotakowski, Jezus osmieszony, dz. cyt., s. 32-33.
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moze poprze¢ sprawe moralnie stuszng. Ale to nie brak wystarczajaco
wyraznego zaangazowania szkodzi Ko$ciotowi; przeciwnie - to szcze-
gblny sposob catkowitego identyfikowania si¢ ze sprawa doczesng, tak
ze odnosimy wrazenie, iz Kosciot zapomnial o zawsze i nieuchronnie
wzglednym charakterze rzeczy ziemskich lub o réznicy miedzy wspar-
ciem jakiej$ sprawy z powodéw moralnych a przymierzem z sila po-
lityczng, ruchem, partig, ktére w danym momencie popieraja t¢ sama
sprawe. Po co nam chrze$cijanstwo, jesli jest tylko politycznym lobby?”?*.

Kotakowski z cala swoja chlodng kalkulacja dopomina si¢ o roz-
dzial panstwa od Kosciola (wszedzie - mozemy to przeciez przelozy¢
i na Polske, i Ameryke Lacinskg). Stusznie przeciez przywoluje sceng,
kiedy Jezus powiedzial, ze trzeba odda¢ Bogu co boskie, a cesarzowi,
co cesarskie. I prawda jest, Zze w ten sposdb ominal (Jezus) putapke, jaka
zalozyli na niego faryzeusze, kiedy pytali Go, czy nalezy placi¢ podatki
(czy sie buntowac), ale tego incydentu (na co zwraca uwage Kotakow-
ski) nie wolno nam lekcewazy¢: ,W chrzescijanstwie nie ma przypadkéw
ani w Zyciu Jezusa wydarzen bez znaczenia. Wszystko podane jest ra-
zem, bez uwzgledniania nastgpstwa czasowego i wszystko ma znacze-
nie [...]*>” W przeciwnym razie (kiedy zlekcewazymy rozdzial paiistwa
od Kosciola) zatrg si¢ granice i jedna z opcji wyprze druga. Czym wtedy
bedziemy?*® Bedziemy cywilizacjg: ,,[...] ktora uwaza si¢ - i stusznie -
za do$¢ przyzwoita, ktora glosi wiare w prawa czlowieka, ktéra zapewnia
nam wolnosci obywatelskie i dobrobyt nieznany dotad w historii, ktéra
jest plodna technologicznie, ktérej nauka si¢ rozwija, ktdra kultywuje
sztuke, ktora wszystkim daje dostep do edukacji, ktoéra zbudowata gi-
gantyczne i efektywne systemy komunikacji i informacji, ktéra toleruje
pluralizm, réznorodnos¢ opinii, gustow, religii, filozofii, stylow i mod.
Pomyslmy o tej cywilizacji i o tym, w jaki sposéb odréznianie dobra
od zla w niej funkcjonuje, od kiedy wyzwolita si¢ — jedli nie calkowicie,

** L. Kotakowski, Jezus osmieszony, dz. cyt., s. 33-34.

** L. Kotakowski, Jezus osmieszony, dz. cyt., s. 42.

¢ W tym miejscu Kotakowski przedstawia dos$¢ specyficzne, jak na esej pisany w latach 80. spoj-
rzenie. Dostrzegam tu owa ,,zewnetrzng perspektywe’”.
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to przynajmniej w duzym stopniu od $miesznych chrzescijanskich
przesadow”?’. Wydawa’ sie moze, Ze ten opis jest albo ironiczny albo
nazbyt odwazny, a przez to niewiarygodny. Bo gdzie w tym ukladzie
moglaby si¢ narodzi¢ teologia wyzwolenia? Po co mialaby sie rodzic?
Opisywane przez Kotakowskiego wyzwolenie si¢ z przesadéw, wyzwo-
lenie od poczucia winy, od osobistej odpowiedzialno$ci zamyka nas
na drugiego cztowieka, na jego potrzeby i oczekiwania. Nawet nie kaze
nam sie zastanawia¢, ,,kt6z jest moim bliznim”??®

To zupelnie inne wyzwolenie. To jest teoria, w poréwnaniu z ktéra
Tischner staje si¢ jakby praktykiem teologii wyzwolenia. Praktykiem,
ktéry daje ludziom narzedzie, daje etyke solidarnosci, nie dywaguje, daje
konkret.

Co ciekawe, te dwa punkty widzenia sg rozne, poniewaz Kolakowski
patrzy na Koscidl, na chrzescijanstwo przez pryzmat kleru — hierarchéw,
biskupéw. Tischner widzi, ze my wszyscy jestesmy Kosciolem. Nie Chry-
stus z karabinem, a glos biednych, glodnych i uci$nionych to wizja teolo-
gii wyzwolenia u Tischnera. Dlatego tez Tischner w swoim podejsciu jest
blizej zwyklego czlowieka niz Kolakowski. Przemawia za tym fakt z jed-
nej strony specyficznej badz co badz filozofii opartej na dialogu, ale réw-
niez pryzmat Ewangelii. Jak bowiem stusznie zauwaza Milosz Hotda: ,,To
Ewangelia jest dla Tischnera punktem odniesienia, gdy broni znaczenia
nadprzyrodzonej nadziei w zyciu czlowieka, gdy spiera sie o to, by nie
patrzono na ludzi przez «okna systemu, lecz traktowano ich indywi-
dualnie - na wzdr spojrzenia, jakim Jezus obdarzal spotkanych ludzi”*’.

Whiosek, ktéry nasuwa si¢ w toku powyzszej analizy, moze zaskaki-
waé. Wydaje si¢ bowiem, ze w kwestii teologii wyzwolenia to Tischner
ma bardziej lewicowe poglady niz Kolakowski, cho¢ na pierwszy rzut

%7 L. Kotakowski, Jezus osmieszony, dz. cyt., s. 27-28.

% Nie ulega watpliwosci, ze Kotakowski doskonale zdawat sobie z tego faktu sprawe. Ciekawie
watek ten rozwija Anna Borowicz. Por. A. Borowicz, Wartos¢ w sytuacji granicznej u Leszka
Kotakowskiego i Jozefa Tischnera, w: Miedzy potepieniem a zbawieniem. Myslenie religijne Jozefa
Tischnera, red. J. Jagielto, W. Zuziak, Krakdw 2004, s. 93.

* M. Holda, Antropologia minimalna i swiadectwo. Jézefa Tischnera filozofia wychowania,

»Paedagogia Christiana” 41 (2018) 1, s. 126.
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oka mogto sie¢ to jawi¢ inaczej. Konkludujac, chciatbym wrdci¢ do idei
teologii wyzwolenia, ktdra mimo wielu gtoséw sprzeciwu, czy to ze stro-
ny Jana Pawta I, czy Benedykta XVI nie zostala definitywnie potepiona.
Oficjalnie stanowisko Ko$ciola zaprezentowano bowiem w Libertatis
nuntius, gdzie czytamy: ,,Ostrzezenia przeciw powaznym wypaczeniom,
ktoére glosza niektére «teologie wyzwolenia», bynajmniej nie nalezy
interpretowac jako aprobaty, nawet posredniej, udzielanej tym, ktérzy
przyczyniaja sie do utrzymania nedzy ludéw, tym, ktérzy z niej korzysta-
ja, tym, ktdrzy biorg w niej udzial, lub tym, ktorzy pozostaja wobec niej
obojetni”*°. Z drugiej za$ strony rodzi si¢ pytanie: czy gdyby Pan Jezus
sam glosil wspdlczesnie pojmowang teologie wyzwolenia, nie ukrzy-
zowano by raczej Barabasza? Ale czy o to chodzi w chrzescijanstwie?
Kotakowski zdaje si¢ mie¢ na to gotowa odpowiedz: ,Jezeli to nie Boga
i Jezusa szukajg ludzie w Kosciele, nie ma on do wypelnienia zadnego
specjalnego zadania™'. Reszta jest polityka.
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Abstrakt

Jozef Tischner i Leszek Kolakowski wobec teologii wyzwolenia

Artykut jest po$wiecony spotkaniu mysli ks. prof. Jozefa Tischnera i prof. Leszka
Kotakowskiego. Chodzi o spotkanie mysli chrzescijanskiej i lewicowej w kontekscie teo-
logii wyzwolenia, ktéra wszelako nie jest rozumiana radykalnie, jako potudniowoamery-
kanski ruch zbrojnej walki o wartosci chrze$cijanskie, ale jako oddzialywanie idei lewico-
wych na warto$ci przyjmowane przez ludzi Koéciota. Zar6wno Kotakowski, jak i Tischner
wielokrotnie podejmowali watki zwigzane z teologia wyzwolenia. W artykule okre§lam

stanowisko obydwu myslicieli wobec faktu zaangazowania chrzescijanistwa w polityke.

Stowa kluczowe
teologia wyzwolenia, rewolucja, solidarnoé¢, spoleczenstwo, Koécidt a polityka
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Foreword

The year 1980 was of great significance for the history of encounters
between the two outstanding Polish thinkers. It was in that year that -
by Krzysztof Michalski’s account — they met for the first time at a confer-
ence on mysticism in Heidelberg.! Ever since then the meetings between
Rev. Jozef Tischner and Leszek Kolakowski took on certain dynamics,
which was at first determined by the meetings regularly held at the
Pope’s summer residence in Castel Gandolfo, organized mainly by Jézef
Tischner and Krzysztof Michalski. The prominent intellectuals of the
latter half of the 20th century, who were invited to participate in the
debates at Pope John Paul II's residence, represented various scientific
disciplines and worldview orientations. Leszek Kotakowski was always
there as one of the representatives of the Polish philosophers. One might
say that those summer colloquia held under the patronage of the Polish
pope, as well as the collaboration that thrived between Tischner and
Kotakowski, also as part of the Institute of Human Sciences in Vienna,
were the first significant face of the encounters between the two Poles
characterized by - to put it mildly - different spiritual and intellectual
backgrounds.

The second significant face of the encounters between Kotakowski and
Rev. Tischner revealed itself already after Rev. Tischner’s death in 2000.
One of these encounters imprinted itself in the memory of those who
saw the Jagiellonian University Collegium Novum lecture hall packed
full during the third edition of the Tischner Days in Cracow in 2003,
when Leszek Kolakowski delivered a lecture of the Colloquia Tischneri-
ana series. In this way he warmly remembered and paid homage to his
critic, who then turned into his friend of many years’ standing.

! Cf. K. Michalski, Eseje 0 Bogu i Smierci [Essays on God and Death], Warszawa 2014, p. 121.
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Since Leszek Kotakowski’s death in 2009 the encounters between the
two philosophers have been possible thanks to the people in whose re-
flection on the meaning of life and dying, research work, and opinion
journalism both the philosophers are still alive thanks to their philo-
sophical assessments, the literary artistry of their works, and discreet
promptings as to how one can and should consider things of the greatest
importance to mans life.

It is this third manner of creating encounters between Rev. Jozef
Tischner and Leszek Kotakowski that the authors of the present publica-
tion identify with. It is one of the results of the 4th Tischner Days in Cho-
jnice. In 2019 representatives of various academic milieus focused their
attention above all on the problematic of the encounter of Christianity
with the world constructed by Marxist socialism. Therefore, it is clear
that the Chojnice debate about the form of this encounter in the post-
war history of Poland had to feature a reference to Rev. Jozef Tischner’s
and Leszek Kotakowski’s positions. The Polish- and English-language
reader is thus presented with the outcome of the Chojnice debate. The
authors of the present publication hope that the face of the encounter
between Rev. Jozef Tischner and Leszek Kotakowski that emerges from
their texts will significantly contribute to the understanding of the reality
in which we are living nowadays.

Rev. Jarostaw Jagielto
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Jozef Tischner’s question
about Leszek Kotakowski’s “basic conviction”

Introduction

As we know, Jozef Tischner’s dis-
putes with Marxism took on vari-
ous forms and were characterized
by manifold shades; similarly var-
ied was Tischner’s attitude to Marx-
ists themselves. For instance, let
us take into consideration Tisch-
ner’s extremely critical references
to, inter alia, some of the leading
Marxist authors in Poland, such
as Janusz Kuczynski and Tadeusz
Maciej Jaroszewski. It was with re-
gard to them that Tischner not only
critically, but even disparagingly
wrote that “following the disputes
involving Schaft and Kotakowski,
nothing interesting in Marxism
is happening. [...] Marxists are
lacking in intellectual curios-

Rev. Jarostaw Jagielto, a university profes-
sor at UPJPIIL, a doctor of philosophy with
a habilitation degree, the dean of the Fa-
culty of Philosophy at the Pontifical Uni-
versity of John Paul II in Krakow, the head
of the Department of Metaphysics and Phi-
losophy of Man. He also lectures at the John
Paul IT Catholic University of Lublin. He spe-
cializes in metaphysical philosophy of man,
classical German philosophical anthropo-
logy, and history of modern and contem-
porary philosophy. He is an author and co-
-author of 14 philosophy books, and seve-
ral dozen research papers. His most recent
publications include, among others: Jozef Tis-
chner, series: THE POLISH CHRISTIAN
PHILOSOPHY IN THE 20TH CENTURY
(Krakéw 2020). He is a member of the Po-
licy Committee at the Jozef Tischner Insti-
tute, a member of the Coordinators Team
at the International Centre for Research in-
to the Phenomenon of Solidarity, and an or-
dinary member of the Internationale-Ferdi-
nand-Ebner-Gesellschaft. A student of and
assistant to Prof. Jozef Tischner.

ity, the sense of problematisation of that which is seemingly obvious,
conceptual accuracy - in a word, they are lacking in philosophical
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skills”* Therefore, Tischner disparaged the thought of the Marxists who
were out to make a pretence of understanding Karl Marx’s and Frie-
drich Engels’s philosophical thought, and of understanding the mosaic
of various philosophical currents of the 20th century, which particular-
ly in the free West had a large following. In consequence, these Marx-
ists were trying to convince people that they were intellectually open
to non-Marxist thought, and as a result they were capable of entering
into dialogue with a variety of contemporary philosophical movements,
and particularly with personalism of Mounier’s origin. This opening was
supposed to take place in the name of building a better and bright future
for man and modern society. It was with his characteristic philosophical
punch and - this needs to be added - pity that Tischner regarded such
Marxists — like Kuczynski — whom he compared to a gardener admiring
the beauty of... weeds.?

It is also noteworthy that Tischner’s critical sense was directed even
against Adam Michnik himself. This “democratic socialist™® and a rep-
resentative of the lay left* by no means wanted to be a Marxist, and after
1980 over many years was considered to be a friend of Tischner’s, who
in fact was fond of him, but having published his renowned book Koscié?,
lewica, dialog® Michnik did not fully gain favour with Tischner. Admit-
tedly, Tischner was delighted by the book. It was published in the clan-
destine circulation in Paris in 1977, and was a clear proof of the search
for pathways to dialogue between the lay left, or rather above all be-
tween Michnik and the representatives of the hierarchical Church. Still,
in his critical review of the book Tischner wrote that the distance kept
by Michnik and the lay left from Marxism was not as long as it might
at first glance appear to us. First and foremost, Tischner debunked the
phrase “democratic socialism” as a contradiction in terms. As we read:

“Democratic socialism” — as we probably remember - promotes “the

' J. Tischner, Polski ksztatt dialogu [The Polish Shape of Dialogue], Krakéw 2002, p. 177.
> Cf.]. Tischner, Polski ksztatt dialogu, op. cit., p. 175.

* . Tischner, Polski ksztalt dialogu, op. cit., p. 222.

* Cf.]. Tischner, Polski ksztatt dialogu, op. cit., p. 239.

® A. Michnik, Koscidt, lewica, dialog [The Church, the Left, Dialogue], Paris 1977.
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ideas of freedom and tolerance, the ideas of the sovereignty of the human
person and emancipation of labour [...] but fights against: chauvinism
and national oppression, close-mindedness and xenophobia, lawless-
ness and social injustice. [...] Firstly, the idea of democracy involves the
thought that the ultimate subject of power is the whole nation - the peo-
ple irrespective of class differences, but the idea of socialism involves the
thought that this subject is constituted above all by the «nation’s leading
class» — the industrial proletariat. Therefore, from a purely theoretical
point of view, the concept of democratic socialism is like the concept
of the squared circle. Secondly, from the viewpoint of pure theory such
a definition of left-wing ideals is a vicious circle, because it first establish-
es some ideal, then it pre-defines it as socialist, thereby leaving no room
for any other ethical alternative. Thirdly, from the practical viewpoint,
the thing smacks of some form of «<moral demagoguery,» because what
am I left with, if T do not embrace the ideals of the lay left? Nothing else
but: «chauvinism, national oppression, close-mindedness, lawlessness»
[...] We have changed over to a different plane of deliberation, but the
structure has remained. [...] the question is whether Michnik grants
approval to that which happened in Poland after the Second World War,
or maybe he thinks that all was just roaming? Does Adam Michnik be-
lieve that at least the beginnings were good? Does he — despite all his
criticism and oppositional stance - in this way give his moral sanction
to the foundations of the current system? I think he does. There is no
sign that the opposite is true”®

As far as I can tell, Tischner never took back this evaluation. And
this means that in Tischner’s opinion Adam Michnik did not manage
to break free from this contradiction in terms in which he got himself
enmeshed. He wanted to be a democratic socialist, i.e. someone who
even when politically imprisoned is morally incapable of shaking off
the shackles of Marxist socialism. On the other hand, my reference
to Tischner’s relation with Michnik clearly shows that not all who had

¢ J. Tischner, Polski ksztatt dialogu, op. cit., pp. 246-248.
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been in different degrees bitten by Marxism deserved Tischner’s pity and
laugh. Tischner really valued Michnik.

In this context, I wish to emphasize that in my numerous conversa-
tions with Rev. Tischner and my reading of his works I never experienced
any kind of pitying or half-joking manner in his attitude to such repre-
sentatives of Polish Marxism as Jan Szewczyk, Adam Schaft or above
all Leszek Kotakowski. And it is Leszek Kotakowski and his philosoph-
ical work that I will now focus on, viewing his ended involvement with
Marxism through Tischner’s eyes, that is through the lens of above
all that which this Cracow-based Christian philosopher wrote about
Kotakowski, and that which he discovered as something extraordinarily
important in his philosophical work.

The fundamental question

Quoting Heidegger, Tischner would remind his students that a true
philosopher was a philosopher of really one thought. I contend that
in Tischner’s opinion Leszek Kotakowski was a philosopher like that.
Tischner above all wanted to understand him. He wanted to understand
why this brilliantly educated man and a humanist par excellence was
to begin with by no means an opportunistic or ambiguous leftist, but
a true and staunch Marxist and militant at that. Tischner also wanted
to understand why Kotakowski so quickly turned into a true revisionist
and soon became one of the greatest critics of dialectical materialism
in the world (it happened within several years only and before the forced
emigration). In this context, let us note that mere few years earlier this
materialism was ineffectively defended in a polemic with Rev. Kazimierz
Ktésak by Adam Schaff, Kotakowski’s ideological comrade. In other
words, Tischner wondered how it was possible for Kotakowski to “be
himself” as a eulogist of Marxist ideas and “be himself” as their out-
spoken critic and man who as of the 1960s would ruthlessly refute these
ideas. And so it is legitimate to ask a question about what kind of piv-
ot all his thinking revolved around, or in other words, what central
thought constituted this pivot around which all his philosophy and all
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his life — which at some point in time in a sense turned against itself —

“revolved” This was brilliantly captured by Tischner, who wrote about
Kotakowski the following: “[...] for him Marxism was a part of his own
life. Therefore, for the philosopher to crack down on Marxism meant
as much as to crack down on himself”””

As we inquire about the pivot around which all the thinking of Leszek
Kotakowski, both the Marxist and a severe critic of Marxism, revolves,
we inquire about what is absolutely important in this thinking, what
decidedly comes to the fore in all the research activity undertaken.

The basic conviction

As a spiritual grandson of Marx, Leszek Kotakowski was above all
a “master of suspicion.” He looked into social relations, their manifold
meanings; he looked into cultural trends, as well as expressions of reli-
gious life, examining and interpreting their senses, and he did all that
above all to expose in human action all that in some way — in his opin-
ion - did not serve that which in the first place it should serve: the class
interest. Faced with the image of the hermeneutics of suspicion, which
was a striking thing in all of Kolakowski’s works, Tischner posed a rad-
ical question about the origins of such hermeneutics, about the inviola-
ble obviousness on which Kotakowski based his hard-hitting explication
of reality which in his case always remained subservient to some ethical
ideal. In other words, Tischner was wondering what in Kofakowski’s
life was the unchangeable reference point thanks to which this philoso-
pher from Radom was always himself, whether in his Marxist and fierce
criticism of particularly the Roman Catholic Church and the so-called
Catholic philosophy, or in his unprecedented turn away from Marxism.
Tischner writes: “As I look at the development of Leszek Kotakowski’s
thought, I remember about one question: what is absolutely important
in this thinking? I inquire about the reasons for his criticisms, and the
reason for his acceptances, as well as about the convictions that are

7). Tischner, Polski ksztatt dialogu, op. cit., p. 207.
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so basic that they were present when Kotakowski was a Marxism en-
thusiast, and they are present today, when he is a critic of Marxism.”®
Tischner uses the term “basic convictions” And so we have the plural.
In fact, however, we should use the singular, because the thing is - and
this is evidenced by Kotakowski’s statements — that it is just one basic
conviction which is a hermeneutic source of Kotakowski’s dynamic and
hard-hitting endeavours.

In dictionaries of the Polish language the word “conviction” is usu-
ally explained as “certainty about someone or something, faith in the
truth or rightness of something”® The synonyms of the word “conviction”
include the following words: decision, concept, finding, belief, attitude,
evaluation, opinion, viewpoint, orientation, judgement, view.!® As we
look into the etymology of “conviction,” we come across the Latin decid-
ere, which means to “cut off” In this context, conviction is about cutting
off other possibilities. But I believe that in the case of the “conviction”
that Tischner discovers in Kotakowski’s views, it is better to follow an in-
tuition whereby “conviction” is associated with “evidence” and “bearing
witness.” From this perspective, it might be easier for us to understand
what made Kotakowski develop his views, what he wanted to give evi-
dence for, or what he wanted to bear witness to. Therefore, to use Saint
Paul’s idiom, we want to understand what Kotakowski wanted to stand
up for, to defend, what he wanted to bear witness to in his hermeneutics
of suspicion both as a Marxist and as a man who broke with Marxism
at some point in his life.

Kotakowski wanted to give evidence by exposing and by this act
of exposing - following his philosophical master Karl Marx - he want-
ed to change the world. On this subject Tischner wrote as follows: “Karl
Marx said: «Philosophers have hitherto only interpreted the world
in various ways; the point is to change it.» Kolakowski decided to be

® . Tischner, Polski ksztatt dialogu, op. cit., p. 209f.

° Stownik jezyka polskiego PWN, https://sjp.pwn.pl/sjp/przeswiadczenie;2511406.html
(6.10.2019).

1 Cf. Internetowy stownik synoniméw jezyka polskiego, https://synonim.net/synonim/
prze%C5%9Bwiadczenie (6.10.2019).
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a philosopher who is anxious to change the world - by exposing. That
which was to be exposed first was religion. Then it was Marxism. [...]
The hermeneutics that he used to criticize religion was based on sec-
ond-hand data that remained outside the range of his originary ex-
periences. The hermeneutics used to expose Marxism lived in the
momentum of these experiences.”"!

In his question about the basic conviction in Leszek Kotakowski’s
thinking, Tischner inquires about nothing else but precisely and above
all this extremely important thing, that which Kotakowski wanted
to stand up for, and that which he wanted to bear witness to in his at-
tempts at changing the world. In Jézef Tischner’s opinion, the basic
conviction around which Kofakowski hovers both as a militant Marx-
ist and then as an anti-Marxist is determined by two concepts: human
dignity and its attendant human rights.'? After all, it was not only in his
apology for Marxism, and then in his radical criticism of Marxism, but
also in the time when his attitude to the Catholic Church was already
quite well-balanced and even friendly, that Kotakowski kept on expos-
ing various problems connected with the protection of human dignity
and human rights following therefrom.'? There is no doubt that Tisch-
ner read Kotakowski, both in the 1950s and in the years immediately
preceding the 1968 turning point as well as in the time after the turn-
ing point, as a philosopher focused above all on the defence of human
dignity and rights. Naturally, I do not discuss here at length the issue
of the rightness of the defence methods applied by Kotakowski, as that

"' Cf. . Tischner, Polski ksztatt dialogu, op. cit., p. 213.

12 A particular interest in this problematic was shown by Leszek Kotakowski already in Szkice
z filozofii katolickiej [Sketches on Catholic Philosophy], Warszawa 1955, p. 168.

'* It should be noted that Kotakowski the Marxist engages in a radical criticism of the Church
in the name of reinforcing the idea of human rights. Kotakowski the anti-Marxist positively re-
views the activities of particularly the Roman Catholic Church after the Second Vatican Council,
and engages in a damaging criticism of the communist totalitarianism also in the name of salvag-
ing the idea of human rights that is anchored precisely in human dignity. This issue was brilliantly
presented by Kotakowski in one of the interviews he gave in Oxford in the latter half of the 1990s:
Liberalizm a Kosciél. Z Leszkiem Kotakowskim rozmawia Piotr Kostylo [Liberalism and the Church.
Leszek Kotakowski in an interview with Piotr Kostylo], Bydgoszcz 2020, pp. 3-18.
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is not the object of the present study. I above all concentrate on the
exegesis of Tischner’s understanding of the basic conviction in Leszek
Kotakowski’s philosophy, and on the attempt to confirm that Tischner
is really right when in The Polish Shape of Dialogue he writes about this
basic conviction as Kotakowski’s way of providing evidence in favour
of human dignity and rights: “The crux of the matter was human dignity
and rights”'* As he refers to Kotakowski’s language, which we encounter
every now and then in his writings from the period of rampant Stalinism
in Poland,'® and which sometimes is abusive, unjustified, suffused with
even contempt for Catholicism and the views held by Catholic thinkers,
Tischner emphasizes that it is only at the beginning of the 1980s that:
“one should recognize that Kotakowski is not only a writer who merely
describes something, but he is above all a thinker who gives evidence for
something. [...] In other words: what is the hermeneutic principle of his
hard-hitting endeavours? The principle is evident: it is by no means some
or other dogmatically adopted Marxist thesis, but the author’s natural
sensitivity to all manner of degradation of human dignity. Kotakowski’s
writings differ from writings by other Marxists of that period in that
they are more profoundly and authentically permeated with the element
of human rights. As I return to these texts today, I do this not only to use

% ]. Tischner, Polski ksztalt dialogu, op. cit., p. 221.

> Cf. Szkice z filozofii katolickiej, op. cit., pp. 32f, 145, 213, 218; L. Kotakowski, Wyktady
o filozofii sredniowiecznej [Lectures on Medieval Philosophy], Warszawa 1955, pp. 6, 37, 40—
45, 131f. A strong and legitimate objection to contempt speech in science was raised by Rev.
K. Klé6sak in his article Préba oceny [An Attempt at Evaluation] published in “Zycie i My$l” (1956)
nr 3, p. 89. A comprehensive discussion of the deeply embarrassing criticism levelled by, inter
alia, Kotakowski at the Church, as well as a defence of the Church anthropology against the on-
slaughts launched by the Polish Marxists in the 1950s are provided by Tadeusz Gadacz in a re-
search paper entitled Ks. Ktdsaka spér z materializmem i jego znaczenie [Rev. Kiosak in Dispute
with Materialism and its Significance], “Studia Philosophiae Christianae” 28 (1992) 2, pp. 109-
125. A thorough analysis of Kolakowski’s attitude to religion, Thomism and the Catholic Church
before 1965 as well as after that year is provided by Mateusz Pencuta in a research paper entitled
Leszek Kotakowski o religii [Leszek Kotakowski on Religion], “Edukacja Filozoficzna” (2016) nr 61,
pp. 77-105. Cf. also C. Mordka, Od Boga historii do historycznego Boga. Wprowadzenie do filozofii
Leszka Kotakowskiego [From the God of History to the Historical God. An Introduction to Leszek
Kotakowski’s Philosophy], Lublin 1997, p. 1271t
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them as the basis for accusations levelled against the author, but to dis-
cover the beginnings of something that was to come to fruition in the
form of Main Currents of Marxism>'°

On the one hand, it is characteristic, but on the other hand incom-
prehensible that early Kotakowski - an intellectual and a man with good
humanities background - would ascribe the violation of human rights
and the debasement of man to the Roman Catholic Church. It is just
startling that he would discern this mistreatment of man, conditioned
by intellectual backwardness, particularly in the thought of Saint Augus-
tine, Saint Thomas and in Thomism: “Thomism aims to establish man’s
role and value in the world in a manner that makes it necessary for a man
to submit himself to the church: the church is a cashier through the
agency of whom the human being repays his debt to the omnipotent.
The only thing that needs to be done is to charge to man’s metaphysical
account sums that he will never be able to repay and that will make him,
for his whole lifetime, a submissive slave to the invisible creator and
his visible network of agents”'” It was in Thomist realism — as Tisch-
ner observes — that Kolakowski discerned the apology for the political
and cultural degeneration of the bourgeois society, responsible for the
violation of human dignity and human rights.'® It must be emphasized
that in his opinion Saint Augustine was an author of radical destruction
of ancient humanism. Kolakowski the materialist writes as follows: “In
the fight against the materialist traditions of the ancient culture [...]
Augustine constructed the first elaborate system of Christian philosophy,
which used divine reasons to justify slavery and exploitation, propagated
disdain for life and the world, distrust in human strengths and possibili-
ties, took away from man everything that constitutes the value of life for
the sake of the vision of imaginary afterlife benefits”'® Similarly, he took
an extremely critical stance on neo-Thomism, which he accused - and

16

J. Tischner, Polski ksztalt dialogu op. cit., p. 210.

7" L. Kolakowski, Szkice z filozofii katolickiej, op. cit., p. 73.

' Cf.]. Tischner, Polski ksztatt dialogu, op. cit., p. 162.

1* L. Kotakowski, Wyktady o filozofii sredniowiecznej, op. cit., p. 37.
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it is not really clear why - of intellectual ignorance, and which he iden-
tified with a primitive tool in the fight against the idea of revolutionary
movement.*® Kotakowski would also buttress his position with quota-
tions excerpted from the works by moral theologian Victor Cathrein,
and neo-Thomist Jacques Maritain. It is clear that early Kotakowski
quotes all these thinkers in an unacceptable and selective manner that
only serves his purpose and substantiates his own persuasions, which
anyway Kotakowski never denied.?! Indeed, Tischner notes that too,
but he adds one important comment: The manner of critique present-
ed (by Kotakowski - J. ].) is unacceptable, but the fact of critique and
the questions posed are justified”?* Tischner writes this, above all tak-
ing into account Kotakowski’s concern for human dignity. At the same
time, however, Tischner adds a very critical remark about Kotakowski:
“Kotakowski learnt the Church from the texts instead of looking at what
was going on with the Church outside his window. In a way, he believed
the words he read more than his own ears and eyes. That is probably why
he could not grasp the difference between the obedience that a Christian
owes to God and the obedience he owes to his fellow human being. But
that is not all. While Kotakowski was sensitive to human dignity, he was
not sensitive to what was going on with that dignity in Poland at that
time. He could not see the concrete — concrete plebeian faith. He was
by no means involved with any experience of a simple peasant or worker
who on Sunday would kneel down in front of the altar and in this po-
sition felt no less human or worthy of himself. In order to see and feel
all that it was not necessary to be a believer. It was enough to live and
breathe Poland. Kolakowski lived in Poland, but regarded everything
from on high, from a distance**

As I have already written, it is noteworthy that because of his ba-
sic conviction about the abiding significance of human dignity and its

** Cf. L. Kotakowski, Szkice z filozofii katolickiej, op. cit., p. 145.
! Cf. L. Kolakowski, Szkice z filozofii katolickiej, op. cit., p. 174.
2 J. Tischner, Polski ksztalt dialogu, op. cit., p. 211.
J. Tischner, Polski ksztatt dialogu, op. cit., p. 212.
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attendant human rights, Kotakowski rejected Marxism too. It is an inter-
esting fact that his rejection of Marxism was not in the first place moti-
vated by his discovery of the great contribution made by the Church, es-
pecially during the Second Vatican Council, and by Christians in general
to the cause of the defence of human dignity and rights. This is because
Kotakowski first turned his back on Marxism-Leninism, and only then
did he enter into dialogue with the Church and Christian philosophy.
He rejected Marxism-infiltrated communism for the same reasons for
which in the first place he rejected Christianity, and especially Roman
Catholicism. With hindsight, that is after several years of the publication
of the third volume of Main Currents of Marxism, in which for the first
time he openly acknowledges the error of his conduct and thinking dur-
ing the Stalinist times,** Kotakowski explicitly admits that he was made
to distance himself from Marxism-Leninism by the violation of the idea
of human rights by communism. In this context he stresses: “One might
say that communism was the most glaring violation of this idea. [...]
However you look at it, it was a system of organised violence - of not
only a policing, but also economic character - against both physical and
spiritual lives*®

Conscience and reason were the tribunal that decreed the rejection
of Marxism and in turn communism. Tischner writes: “It is from the eth-
ical standpoint that Marxism gets the blame for becoming a philosoph-
ico-ideological form of justification of crime.”*® Indeed, Kotakowski still
sympathized with Marx, treating his philosophy as a specific expres-
sion of the defence of human dignity and rights. However, putting
Marxism into practice proved that it was a criminal ideology. Hence,
Kotakowski wrote: “At present Marxism neither interprets the world
nor changes it: it is merely a repertoire of slogans serving to organize
various interests, most of them completely remote from those with

* Cf. L. Kotakowski, Main Currents of Marxism. The Founders. The Golden Age. The Breakdown,
Book Three, trans. P. S. Falla, New York 2008, p. 925.

** Liberalizm a Kosciét. Z Leszkiem Kotakowskim rozmawia Piotr Kostylo, op. cit., p. 10.

2¢ 1. Tischner, Polski ksztalt dialogu, op. cit., p. 213.
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which Marxism originally identified itself”?” In some other place
he writes: “[The doctrine’s] vague and contradictory tenets were alike
put down to the «dialectic»”*® In the end, there appears the definitive
assessment directly connected with the basic conviction: over the years
Marxism became an ideology legitimizing one man’s violence against
another, a set of views sanctioning the degradation of his dignity and
violation of his inalienable rights. Marxism ceased to be the quest for
the truth about man. It became the sphere of living a lie and hypocri-
sy. Kotakowski writes even about forcing people to tell lies “about the
world, their own state, themselves, but they should have preserved the
silent memory about some real aspects of the Soviet reality, and that
is not only to make themselves constantly live at a proper level of fear,
but also because as they kept repeating the official lies, and knowing
them to be lies, all the citizens were becoming accomplices of the party
and the state to lying”?* It's a wonder that even as he was writing Main
Currents of Marxism, Kolakowski would not always explicitly stress that
it was precisely Marx who had laid the foundations on which his ba-
nal philosophy could evolve into an inhumane system. It was only later
on, and not infrequently as a result of coming into closer contact with
the world of Christian culture, religion and philosophy that this - as he
would sometimes refer to himself — non-believer devoid “of practically
any religious feelings™*° could distance himself from Marx’s views as well
as his standpoint on religion, and especially Christian one. And it was
only then that he could come closer to religious faith. But this com-
ing close, or this turn was paradoxically a result of the same basic con-
viction that years earlier gave rise to Kotakowski’s emotionally-condi-
tioned protest against the Roman Catholic Church. Therefore, it must
be noted that in Kolakowski’s friendly attitude — which took years

%7 L. Kolakowski, Main Currents of Marxism, Book Three, op. cit., p. 1212. Cf. J. Tischner, Polski
ksztalt dialogu, op. cit., p. 215.

8 1. Kotakowski, Main Currents of Marxism, op. cit., Book Three, pp. 870-871. Cf. J. Tischner,
Polski ksztatt dialogu, op. cit., p. 215.

** L. Kotakowski, Main Currents of Marxism, op. cit., Book Three, p. 925.

%% L. Kotakowski, Notatki o wspélczesnej kontrreformaciji, Warszawa 1962, p. 99.
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to mature — to Christianity, and especially the Roman Catholic Church,
the pivotal role was played by the problematics concerned with the idea
of human rights: “For the Church the most important issue is the one
of freedom of conscience and freedom of religion. There is no freedom
that costs nothing. Whenever we speak about the freedom of religion and
freedom of conscience, we presuppose that there will be some absurd
and deranged sects, some grotesque pseudo-religions and cults. And
nothing can be done about that, because as long as they do not go around
murdering people, we cannot forbid them that. Such are the costs of free-
dom [...] I think that this has been acknowledged in Christianity”*!

Conclusion

The problematics of the basic conviction - this detail which is crucial
for the reception of Leszek Kotakowski’s views and which I have pointed
out in the present research paper primarily proves that Jozef Tisch-
ner’s evaluation with regard to the former Marxist’s philosophy is really
correct. The question of human dignity and rights, which is addressed
in Kotakowski’s writings, serves as evidence that it is above all the an-
thropological-ethical issue that takes centre stage throughout his phil-
osophical investigations. This does not only apply to his critical-polem-
ical writings that fall within the compass of the confrontation between
Marxism and Christianity, which I referred to in the context of Tisch-
ner’s critical remarks. After all, Kotakowski’s special emphasis on the
anthropological-ethical issue is particularly striking as one reads virtu-
ally most of his writings. For if they are the exposition of Kolakowski’s
fascination for the issues concerned with the relationship between God,
man, religion and the Church,* then the source of this interest is indeed
man with his special manner of existence, and his dignity - particularly

*' Liberalizm a Kosciét. Z Leszkiem Kotakowskim rozmawia Piotr Kostylo, op. cit., p. 12.

** Such a perspective on understanding of Kotakowski’s philosophy is adopted by B. Piwowarczyk
in the work: Odczytaé Kolakowskiego: problem Boga, czlowieka, religii, Kosciola [Reading Kotakowski:
the Problem of God, Man, Religion and the Church], Czestochowa 1992.
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man with his right to the freedom of conscience and of religion, as well
as with his experience of untruth and manifold incarnations of evil. Em-
bedded in the problematics of God, the Church and religion, as well
as founded on the category of human dignity and rights, the charac-
teristic anthropological-ethical feature of Kotakowski’s thinking is,
therefore, present not only in his early writings, but in equal measure
in the writings expounding his late philosophy. This is particularly ev-
idenced by the Oxford-based philosopher’s best-seller which was quite
quickly made available to the Polish reader. It is precisely the book
If there is no God...>* that widely resonates with the basic conviction.
In the context of the dispute between the heritage of Jerusalem and
the heritage of Athens, between the revealed religion and the intellect
dynamizing philosophy and empirical sciences, as well as against the
backdrop of the title allusion to Dostoevsky’s maxim that if there is no
God, everything is permitted, Kolakowski points to something vitally
important in manss life. His dignity and his inalienable rights, and espe-
cially his right to freedom are ultimately realized in no other way than
in the will to look for the truth and in the ability to distinguish between
good and evil. But the necessary condition for this realization is man’s
reference to God. Without this reference the basic conviction becomes
absurd, and the battle for man is lost. In this context, let us note some
significant words by this former Polish Marxist: “the absence of God
spells the ruin of man in the sense that it demolishes or robs of mean-
ing everything we think of as the essence of being human: the quest for
truth, the distinction of good and evil, the claim to dignity, the claim
to creating something that withstands the indifferent destructiveness

of time”**

** L. Kotakowski, Jesli Boga nie ma... O Bogu, Diable, Grzechu i innych zmartwieniach tak zwa-
nej filozofii religii [Religion: If There is No God... on God, the Devil, Sin and Other Worries of the
So-Called Philosophy of Religion], ttum. T. Baszniak, M. Panufnik, Krakéw 1988.

** L. Kotakowski, Jesli Boga nie ma..., op. cit., p. 134f.
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Abstract

Jozef Tischner’s question about Leszek Kolakowski’s
“basic conviction”

In the present research paper I focus on the issues concerned with the perspec-
tive adopted by Rev. Jozef Tischner in his review of Leszek Kotakowski’s life and philo-
sophical work. I demonstrate — which is the main purpose of the paper - that this per-

spective is determined by the Tischnerian discovery of the so-called “basic conviction”
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in Kotakowski’s writings. Such a conviction was of crucial significance for his philosophi-
cal apologetics of Marxism as well as his radical criticism of the Church, and communism
founded on Marxism. As Jozef Tischner poses the question about the “basic conviction,”
he proves that in Kolakowski’s philosophy from the beginning it centres around ethical
issues, and in particular the idea of human rights. It is in these that Tischner discerns the
central theme in Leszek Kotakowski’s philosophy. In this way Tischner paints a picture
of Kotakowski as a philosopher of actually one thought which matures in his work at var-
ious levels, but above all at the level of understanding of man, religion and the Church.

Keywords

Leszek Kotakowski, Jozef Tischner, Marxism, Church, human rights
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In fact, Tischner conducted two debates. One with Thomism devel-
oped by the representatives of the so-called “Lublin school” He contin-
ued it throughout the 1970s, mainly in the scientific and opinion-form-
ing magazines published by lay Catholics, such as “Znak” and “Tygodnik
Powszechny.”* Its end was associated with the emergence of Solidarity
and his interest in new challenges, brought during the heated sixteen
months of its first existence. Tischner started his second debate with
Marxism in his book Polski ksztalt dialogu, published in an underground
edition in 1979. After that, he also published other, yet less extensive texts.
The Marxist response came from minor philosophers such as Wiodzimi-
erz Lebiedzinski® and J6zef Kwapiszewski.* The polemics were not as in-
spiring as in the first debate and the dispute faded out fairly quickly.’
I would like to focus on the third debate, which was “in preparation.”
It seems that it would be a dispute with liberalism and the way it treated
freedom.

After the collapse of the communist system in Poland (as well as in
other countries of Central and Eastern Europe), Marxism ceased to be
a significant political force. The ideas it used to justify its right to a mo-
nopoly of power also lost on their importance and popularity. Togeth-
er with the decline of Marxism, liberalism was gaining in importance,
in economic, political (not so much social) and cultural aspects. However,
intellectual elites of Poland regaining its independence did not consider

* The authors who wrote on the subject were, among others: K. Tarnowski, Tomizm a obecnos¢
filozofii, “Znak” (1978) nr 2, pp. 198-212; Z. Dymarski, Debata ksigdza Jozefa Tischnera ze szkotg lu-
belskg, “Logos i Ethos” (1998) nr 1, pp. 235-245; M. Jawor, W strong egzystencjalnego oblicza filozo-
fii, Olsztyn 2019; S. Dabrowski, Polemika Jézefa Tischnera z tradycjg tomistyczng jako spor o ksztatlt
wspdlczesnej edukacji religijnej w Polsce, “Forum Pedagogiczne” (2019) nr 2, pp. 93-105.
* Thave in mind two books by Wlodzimerz Lebiedziriski: Tischnerowska metoda krytyki socja-
lizmu, Warszawa 1987 and Socjalizm w krzywym zwierciadle Jozefa Tischnera, Warszawa 1985.
* J. Kwapiszewski, Filozofia ks. Jézefa Tischnera jako zrédlo dialogu, Stupsk 1998.
® The debate has not been analysed so far. A few remarks were made by J. M. Ruszar, Wokd#
“Polskiego ksztaltu dialogu.” Polskie filozofowanie, “Rzeczpospolita” 16.02.2002 dodatek Plus Minus
nr 7, p. D4 and S. Konstanczak, Jézefa Tischnera krytyka marksizmu, in: S. Konstanczak, Polska XIX
i XX wieku w filozoficznym zwierciadle, Krakow 2017, pp. 293-316. I have mentioned some of the
issues in my essay entitled Jézef Tischner wobec marksizmu. Wstepne rozpoznania, ,,Karto-Teka
Gdanska” (2020) nr 1, pp. 116-130.
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an analysis or search for comprehending its essence to be an important
and interesting challenge. At that time, they simply admired liberalism.
The important factor was that it came from the West, where it was very
successful bringing economic and cultural development unparalleled
anywhere else in the world.

Liberalism places the issue of freedom at the very centre of its interests.

Jozef Tischner and Leszek Kotakowski were also concerned with the
questions of freedom, its nature, sources, scope, and its limits (with re-
gard to the cause of man). However, their answers differed from each
other. In my view, those differences could have been the major subject
of a dispute between philosophers, should it have taken place. There
were numerous reasons why this intellectual duel did not materialize.
It seems that they were partly of practical and partly social nature. In the
1990s both philosophers were deeply involved with the current political
and intellectual life. As personages of broad intellectual horizons, they
were often asked to comment on the current situation or to participate
in discussions on current affairs. Unfortunately, they often accepted these
invitations, which cost them a lot in terms of time and creative energy.
They also shared similar views on several issues, which weakened rather
than strengthened their determination to enter into fundamental dis-
putes. Besides, at that time the philosophers were respectful and friendly
to each other, and intense thinking about differences in understanding
some philosophical issues did not seem so important in this situation.

Freedom is a word used in various contexts. I think that from the
anthropological point of view, the most important distinction made
by Leszek Kotakowski was between external (which he also called legal)
and internal freedom.

1. External freedom is about the scope of freedom to act in social
sphere, so here the understanding of freedom is connected with collec-
tive life. The range of free action in this domain is determined by the type
of culture, i.e., by customs, political tradition, social policy implement-
ed by authorities and by enacted laws. The smaller the restrictions (e.g.
in travelling, speech, publications, public activities...) imposed on a cit-
izen — a member of a given community - by the political power and the
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community in which he lives, the more freedom he has.® Such freedom
may be graded - the more decisions regarding one’ life and the possi-
bility of influencing the functioning of the state and local communities
remain in the hands of the citizens themselves, the greater it is.”

Such is the meaning of freedom when we rate political systems
as more or less liberal. In this sense, complete (though practically non-vi-
able) freedom would take place if the authority did not order or forbid
people anything. On the other hand, Stalinist Russia and North Korea
should be regarded as countries where the scope of such freedom is the
smallest. It is also worth noting that for the authorities of many countries
(not only the above mentioned ones) limiting such freedom is often (but
not always rightly) motivated by the need to ensure security for people.

2. In the case of internal freedom, which is of greater interest to us,
it is the authorship of the decisions made that matters. It is therefore
an extremely important issue for human subjectivity. The answer to the
question - to what extent a man is the author of his decisions and to what
extent some other factors beyond the control of his consciousness - de-
termines the way of viewing human nature. Therefore, recognizing what
Kotakowski describes as “spiritual conditions of choice™ is of great sig-
nificance for determining the nature of human agency. Is man the author
of his actions, or is he just a transmitter of powers over which he has
no authority? The dispute over such freedom is somewhat similar to the
dispute over universal determinism; however, it is not the same.

Therefore, recognition of Kotakowski’s and Tischner’s views on the
nature of human inner freedom must be preceded by the recognition
of the “spiritual side of man.”

¢ “In the broadest sense, we refer to «power» as anything that allows us to influence the envi-

ronment — natural or human - in the desired direction” (L. Kotakowski, Mini wyktady o maksi spra-
wach [Mini lectures on maxi matters], t. 1, Krakow 1997, p. 7).

7 Kotakowski wrote some interesting remarks on such freedom in his essay Gdzie jest miejsce
dzieci w filozofii liberalnej?, in: L. Kolakowski, Moje stuszne poglgdy na wszystko, Krakéw 2000, pp.
170-185.

8 L. Kotakowski, Mini wyklady o maksi sprawach, op. cit., p. 83.
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Man and freedom according to Leszek Kolakowski

Describing who man is, Kotakowski points to five aspects of personal
identity. These are: the core of personality, memory, anticipation, body,
and awareness of the beginning.”.

For centuries, up to Cartesian times, it was obvious that the soul -
related to the body in various ways by philosophers such as Plato,
Aristotle or Descartes — constituted personal identity.'® In his critical
thought, David Hume questioned this view pointing to the non-em-
pirical nature of the category of substance. In light of his criticism, the
soul could only have the status of a metaphysical postulate. However,
Kotakowski was convinced that the arguments of the Scottish empir-
icist did not rule out the possibility of the existence of the term I as
designatum.™*

He believed that there are three essential reasons for the existence
of a personality core. They are related to internal experience, person-
al responsibility and the irreplaceability of a person. Kotakowski was
convinced that the certainty of the existence of the self is achieved
by every human being through internal experience. It just knows that

“I am 1. Secondly, the existence of a personality core is a condition for
the existence of personal responsibility, both in the sense of criminal

° L. Kotakowski, O tozsamosci zbiorowej, in: Tozsamos¢ w czasach zmiany, red. K. Michalski,
Krakow 1995, pp. 45-48.

1% Personal identity is a relatively young category. To think of yourself as someone who determi-
nes for yourself who you want to be is the fruit of the modern era. According to Charles Taylor: “Talk
about «identity» in the modern sense would have been incomprehensible to our forebears of a cou-
ple of centuries ago” (Ch. Taylor, Source of Self. The Making of the Modern Identity, Cambridge 1989,
p. 28).

' Tt is also worth noting that in Polish philosophical (and not only philosophical) li-
terature there are many terms to define what is peculiarly human, unique and giving cha-
racter to humanity, such as, for example, the self, subject, personality, human person, I, self.
Kotakowski himself is not consistent here. For example, in his essay Odpowiedzialnos¢, in:
L. Kolakowski, Moje stuszne poglgdy na wszystko, op. cit., he sometimes uses the term of perso-
nality (p. 203, p. 206) and at other times subjectivity (p. 209), Ego (p. 211) and “Human person”
(p. 206).
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liability as well as participation in social life."*And thirdly, only its exist-
ence guarantees the irreducibility of individuals to social and historical
conditions."

Memory is another aspect of personal identity. According
to Kotakowski, it is a condition of continuity. Like Augustine, Kotakowski
considered memory to make the past present.'* Recent past is still part
of the present, and distant past is recalled once again. By recalling the
past, it makes man aware of the path he has travelled in life, where his
ancestors come from and who his neighbors are. Cultivating memo-
ries and learning the history of distant times, therefore, conditions the
continuity of consciousness.'” Kotakowski noticed that the past which
is made present can be built in layers, by building one layer over another.
So it can grow in a similar way like the rings of a tree grow from year
to year. It can also change like a living organism that grows dispropor-
tionately but keeps up its initial structure as it grows. Which of these
views was closer to him, he did not definitively disclose. More important
than deciding which concept is true seems to be what is common to both
of them, i.e. the belief that man is not only from the present. The im-
portant thing is that he is a “historical man” and not a “nihilistic” man.'®

12 “Belief in an irreducible and unique core of personality is certainly not a scientifically pro-

vable truth [...], but the notion of personal dignity and human rights is an arbitrary invention wit-
hout this belief, suspended in a vacuum, indefensible, easy to ignore” (L. Kotakowski, Polityka i dia-
bet, in: L. Kotakowski, Moje stuszne poglady na wszystko, op. cit., p. 256).

!> The existence of the core of the personality guards the specificity and uniqueness of man
and falsifies the thesis proclaimed by Karl Marx about the interchangeability of human individuals.
It was “the principle - practiced in a different way from that directly preached - according to which
human individuals are completely interchangeable, and the life of individuals matters only insofar
as they are tools of the general issue, i.e. the state [...]” (L. Kotakowski, Komunizm jako formacja
kulturalna, in: Moje stuszne poglgdy na wszystko, op. cit., p. 365).

1+ St. Augustine, Confessions, trans. A. C. Outler, Philadelphia 1955, XI, 28.

'* Charles Taylor has a similar view on this issue. For example, he wrote: ,,as a being who grows
and becomes I can only know myself through the history of my maturations and regressions, over-
comings and defeats. My self-understanding necessarily has temporal depth and incorporates nar-
rative” (Ch. Taylor, Source of Self, op. cit., p. 50).

'¢ L. Kotakowski, Czy ‘czlowiek historyczny” umart i czy powinnismy jego zgon oplakiwaé?, in:
Moje stuszne poglgdy na wszystko, op. cit., pp. 100-115.

»
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It should be recognized that part of this memory - although
Kotakowski mentioned it as a separate aspect of personal identity -
is the awareness of the beginning. I think he brought it out of the
ocean of events related to consciousness and emphasized its impor-
tance for two reasons. Firstly, because man remembers only a few of his
initial experiences, so that when recreating them, he is supported by his
imagination and later knowledge about what this beginning looked like
in the eyes of others, who are younger than him (and, therefore, whose
development he can already consciously observe). And therefore the
awareness status of his beginning is slightly different from the status
of the experiences he remembers as undoubtedly happening. And, sec-
ondly, because he believes that “the moment and place of the starting
point” are extremely important. Possessing awareness of the beginning
means that the person is not out of nowhere. He is not like an object
or a spare part (which can be used to repair many different devices) but
a unique and exceptional being, and, therefore, rooted in the culture
of the place and time of his birth from the very beginning. He is also
connected with other people, in this case his parents, who called him
into this world."”

The next aspect of personal identity mentioned by Kolakowski —
which is, in a sense, on the opposite pole of memory (in relation to the
awareness of the beginning) - is man’s orientation towards the future.
It is not a bold calculation, based on the judgement of strengths and

7 The importance of the memory of the beginning is evidenced by the interviews of Anna
Herbich in the book Dziewczyny ocalone, Krakow 2020. Her interlocutors — Jewish women who sur-
vived World War II in Polish families when they were children, not knowing their roots, not kno-
wing their biological families - long for their Jewishness. They miss the other part of their identi-
ty. Anna Herbich said: “these people longed for Jewishness, they felt that it was their identity, their
story, their pre-war life. So they were torn apart. They wanted to blend in with society, but on the
other hand, they did not want to cut themselves off from their roots” (A. Herbich, A. Sobanda, Dzis
majq dzieci, wnuki i prawnuki. W ten sposéb pokonaty Hitlera [Today they have children, grandchil-
dren and great-grandchildren. This way they defeated Hitler], https://kultura.dziennik.pl/ksiazki/
artykuly/6477152,dziewczyny-ocalale-zyd-zydowka-wojna-holocaust-anna-herbich-wojna-spra-
wiedliwi.html [6.10.2020]).




180 Zbyszek Dymarski

possibilities, but a swing of consciousness — with certain fears, but also
with hope and joy'® - towards what is to come.

The last aspect of personal identity in Leszek Kotakowski’s theory
is the body. He wrote “body;,” but the characteristics presented in the
essay concerned body awareness more than the body itself. Probably,
by using the term “body,” Kolakowski wanted to express the view that
personal identity cannot be separated from the body, that particular
body. Kotakowski made bodily awareness a component of personal
identity in order to emphasize his different position in relation to John
Locke’s ideas. The English philosopher allowed for the possibility
of consciousness transfer between bodies.” According to Kotakowski,
thanks to the awareness of the body, man is constantly in a close rela-
tionship with his body. Despite the observed and experienced changes
in his body, he is convinced that it is his body. He experiences that it is
only through this particular body that he is (continuously) connected
to the world.

It should be noted that the components of personal identity described
above, i.e. awareness of the beginning and orientation towards the fu-
ture, as well as memory, are part of awareness in a broader sense. It can
therefore be said that Leszek Kolakowski was close to the concept of man,
which should be defined as connected with awareness. The already men-
tioned “personality core” occupies a central place in it, and the awareness
of the beginning, focus on the future, and memory are its aspects.

In ancient Greece such a broadly understood “core of personality”
was equated with the soul. And then, over the centuries, its understand-
ing evolved. Kotakowski, however, did not reveal what it might be in the
light of contemporary research. Nor did he write much about his views
on this subject.

The characteristics of personal identity presented in the essay
O tozsamosci zbiorowej [On collective identity] was of a structural nature

' Unlike Gabriel Marcel and Jozef Tischner, Kotakowski defined them only as emotions.
. Locke, An Essay Concerning Human Understanding, Oxford 2008, 2.27.12. I am completely
ignoring the actual neurological and biological feasibility of such an operation on humans.
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and did not provide grounds for stating what would be the nature of the
most important content, around which identity would be built-up. One
clue was provided only by the statement that “there is an area of personal
realities that must be defined in moral, and not biological terms.”*°

However, I think that Kolakowski’s views on this issue are very im-
portant for understanding his philosophy, and therefore an attempt
should be made to reconstruct them. A reference to Aristotelian philos-
ophy and that of John Locke’s might be helpful. According to Aristotle,
there is a connection between a person’s inborn predispositions and the
actions he carries out. Man develops those virtues that are based on his
natural disposition most effectively. In contrast, John Locke respected
the Cartesian vision of man as a combination of thinking substance and
extended substance but rejects the existence of innate ideas. Accord-
ing to Locke, man is primarily a thinking substance, i.e. consciousness.
Its activity is related to the identification of goals (the most important
of which is happiness, often associated with pleasure) and taking actions
to achieve them.

Not one’s own predispositions, but the best results become a signpost
here. In order to achieve the desired goals, consciousness (and therefore
the centre of man) is ready to take very radical actions, even to trans-
form itself. It is possible because the identity of an individual is based
on reason (understood instrumentally) and not on following innate pre-
dispositions. Real subjectivity, then, exists only as the power to embody
the order it chooses. We may say it is the power to manipulate things.
John Locke wrote: “A power to direct the operative faculties to motion
or rest in particular instances is the will’?! In order to emphasize this
libertarian (that is, not related to any fixed features or values) nature
of consciousness in Locke’s terms, Charles Taylor introduced the term

“punctual self*?

2% L. Kotakowski, Batwochwalstwo polityki, in: Moje stuszne poglgdy na wszystko, op. cit., p. 259.
! J. Locke, An Essay Concerning Human Understanding, op. cit., 2.21.71.
22 C. Taylor, Source of Self, op. cit., p. 171.
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Leszek Kotakowski also wrote several times of great importance
of freedom in the “construction” of man.?* For example, in his mini-essay
O wolnosci [On Freedom] he stated that “freedom is [...] given to peo-
ple together with their humanity, it is the foundation of this humanity,
it creates man as something distinguished among all beings”** Thus, ac-
cording to the philosopher, the libertarian character of man’s spiritual
centre is based on experience and the fact of human dignity. Kotakowski
believed that freedom is an “elementary experience”* of a human being
and that everyone who makes decisions experiences it. And, following
Locke, he added that it is “so elementary that it cannot be broken down
into parts that could be analysed separately.”*® Therefore, he admitted
that although being free cannot be demonstrated in an analytical way,
but the feeling of being the perpetrator of the actions carried out is so
clear and strong that there is no reason not to trust this experience.
He also believed that freedom is the condition of man’s uniqueness.
On the threshold of the modern era, it was expressed by Giovanni Pico
della Mirandola in his Oration on the Dignity of Man.”’

Thus, according to Leszek Kotakowski, freedom plays a significant role
in the construction of the “spiritual centre of man,” but it is not its only

“component.” Consciousness is not only a manipulating force (in a broad
sense of the word). It is therefore a punctual source. So, according to him,

** However, it should be noted that in the description of personal identity in the essay On col-
lective identity, Kotakowski did not mention freedom. Why? I think the reason is theself-evident
nature of freedom.

** L. Kotakowski, Mini wyklady o maksi sprawach, op. cit., p. 81.

** L. Kotakowski, Mini wyklady o maksi sprawach, op. cit., p. 80.

%¢ L. Kotakowski, Mini wyktady o maksi sprawach, op. cit., pp. 80-81.

%7 According to Pico della Mirandola, God said to the first man: “The nature of all other cre-
atures is defined and restricted within laws which We have laid down; you, by contrast, impeded
by no such restrictions, may, by your own free will, to whose custody We have assigned you, trace
for yourself the lineaments of your own nature. [...] We have made you a creature neither of hea-
ven nor of earth, neither mortal nor immortal, in order that you may, as the free and proud shaper
of your own being, fashion yourself in the form you may prefer. It will be in your power to descend
to the lower, brutish forms of life; you will be able, through your own decision, to rise again to the
superior orders whose life is divine” (G. Pico della Mirandola, Oration on the Dignity of Man, trans.
A. R. Caponigri, Chicago 1956, pp. 7-8).



On a would - be dispute... 183

consciousness is not radically different from the surrounding reality. It is
not an island of “spirit” in a sea of “matter.” It is related to culture, that
is, to the artefacts of people who lived before him and those who are liv-
ing around him today. “Personality, however, is not only an «existential»
phenomenon, but also a cultural one.”*®

Cultures abound in symbols and values. But, for various reasons, such
as, for example, lifespan, openness to other cultures, or finally their own
fundamental assumptions, some of them do not form any coherent sys-
tems. Such cultures are rich in various specific contents and values, the
coherence of which is dynamic and in a continuous process of nego-
tiating the conditions of coexistence. Our European civilization may
serve as an example. Thus, being born and then growing in some kind
of culture, a person inherits certain values as a result of being born and
then growing in this culture, and chooses other values independently.
According to Kotakowski, the nature of the choice is related to a person’s
individual existential situation.”” And through their individual choic-
es people have a greater or lesser influence on the way the values are
adjusted and changed within the culture.

Kotakowski emphasized that humanity and freedom (understood
as ability to make free decisions) are inseparable. In his opinion, being
free does not influence the content of those choices. His view that man
is free regardless of whether he chooses evil or good, stands in opposi-
tion to such thinkers as Immanuel Kant, Augustine and J6zef Tischner.
The very fact of making a choice and not its content is a decisive factor
here. The view that denies man freedom when he chooses evil or false-
hood “destroys the idea of personal responsibility for our own lives that
each of us should have”*® And man is man because he is free; to deny
him the agency of his actions would be to deny him humanity.

% L. Kotakowski, O tozsamosci zbiorowej, op. cit., p. 48.

?* T wrote about certain elements and conditions of those decisions in my essay Czlowiek jako
rozumna wolno$¢. Droga Leszka Kotakowskiego do filozofii cztowieka, in: Rozum i przestrzenie racjo-
nalnosci, red. A. Chmielecki, Gdansk 2010, pp. 81-98.

30 1. Kotakowski, Odpowiedzialnosé, op. cit., p. 203.
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Man is a rational and conscious being — when acting in the world
he is guided by his reasons. They come from his knowledge, orientation
in the world and his plans. The greater his knowledge the more com-
petent and more likely to be executed is his decision. The lesser is his
knowledge, the less relevant it is. But it is his (human) choice, and there-
fore a free choice. And it is him - its originator — who is responsible for
the consequences of his decisions.

Leszek Kotakowski explains exactly what kind of responsibility he has
in mind. It is not in the sense of an obligation to care for or supervise
something (e.g. a ship, workplace), or in the sense of the perpetration
of a work or the agency of an act (both constructive and destructive).
Instead, he is responsible for the consequences of his decision and the
resulting act. Someone has acted and is morally guilty (even if the law
does not mention it). He realizes that what he does or has done will have
certain, always concrete, consequences (or, in other words, effects) for
his environment, for the world and for himself.*!

According to Kotakowski, guilt, i.e. moral evaluation of decisions
and related actions, is not culturally unchangeable. The criteria of what
is good and what is bad are related to the fundamental principles of the
civilisation in which man lives. The religion that contributes to this civ-
ilization (in the case of Europe it is Christianity) does not only provide
explanations of the true nature of reality and the significance of human
existence, but based on these diagnoses, it states what is good and what
is evil. The concept of sacrum based on myths defines the border between
good and evil.** The transgression of the taboo (i.e., the reverse, more
dangerous side of sacrum) means that man questions his status in the cos-
mic order (that is, also in the social order) and violates stability and, con-
sequently, the very existence of the universe itself. It also breeds guilt.*

31 L. Kotakowski, Odpowiedzialnosé, op. cit., pp. 202-211.

** In my article entitled Gdzie jest zlo? Rola religii w lokalizacji zta w ujeciu Leszka Kotakowskiego
i Jézefa Tischnera, “Humaniora” (2017) nr 2, pp. 41-61, I attempted to explain where — according
to Kotakowski - this line is in highly secularized communities.

% Experience of guilty “is not an intellectual performance but an act of questioning one’s own
status in the cosmic order [...]; it is not a fear of revenge but a feeling of awe in the face of one’s
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Kotakowski believed that the consequences of evil-doing apply both
to the order of the universe and to the evil-doer himself. However, this
does not mean that man is somehow incapacitated by his perpetration.
Man’s choice of evil, i.e. the sin (in Christian terms), makes the evil one
asinner, but does not destroy him internally or does not incapacitate him.
Kotakowski did not believe that sin, or disobedience to God’s recommen-
dations and orders (based on the nature of reality) somehow tie the hu-
man will. So the sin does not exclude the freedom of following decisions.
Kotakowski wrote that he did not think that “when we do not obey the
truth in this sense, we lose the freedom to take an independent decision,
that we do not use our freedom to make a choice when we do evil.”** This
declaration proves that within the ancient dispute between Pelagius and
Augustine, the philosopher took a moderate, semi-Pelagian position.**

Leszek Kolakowski repeated that man is free, that is, able to choose
between different options and to be creative.*® According to him, such
freedom is the foundation of humanity. It distinguishes man from other
beings and gives him a special position in the universe. But this is not
without an exception.

Man happens to act in such a way that he can no longer be called
a man. My thesis is based on analyzes carried out by Kotakowski and
later included in his essay entitled Wychowanie do nienawisci, wychow-
anie do godnosci [Education for Hate, Education for Dignity]. Mak-
ing a speech in Frankfurt am Main, in October 1977, at the ceremony
of awarding him a peace prize by German booksellers,*” he shared his

own action which has disturbed the world-harmony” (L. Kolakowski, Religion: if there is no God...
on God, the Devil, sin and other worries of the so-called philosophy of religion, Oxford 1982, p. 193).

** L. Kotakowski, Prawda i wolnosé, co pierwsze? [Truth and Freedom, Which First?], “Znak”
(1994) nr 3, p. 72.

%% Kotakowski wrote directly about it: “the man writing this, having some sympathy for the semi-

-Pelagian heresy” (L. Kotakowski, Prawda i wolnos¢, co pierwsze?, op. cit., p. 72).

3¢ Kotakowski believed that in this approach to freedom it is about “our own spiritual conditions
for choice and creating, about the very fact that we are empowered to choose and create, although
our ability does not assume anything about the range of goods among which we can actually choo-
se” (L. Kotakowski, Mini wyktady o maksi sprawach op. cit., p. 83).

>’ 'W. Chudoba, Leszek Kotakowski: kronika zycia i dziela, Warszawa 2014, p. 309.
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reflections on national and political relations in Central Europe with the
audience (mainly German). He recognized that the peace prize is a good
opportunity to talk about hatred - with regard to the history of this re-
gion and his own experiences during the war and the post-war period.*®

Man builds up his inner self in agreement with other people. He re-
quires friendship, trust and kindness for his proper development; ha-
tred, according to Kotakowski, is a kind of energy that destroys interper-
sonal relations. Thus, it does not allow for internal integration of man.
A spiritually incapacitated person ceases to be thinking and controlling
his words and behaviour. Hatred “destroys [...] internally those who hate
[...] it fills the entire spiritual sphere of man.**

To some extent, hate is similar to love: man in love is blind about its
object. The hater, on the other hand, is blind both with regard to the
object of his feelings and towards himself. To be critical means to be
able to distinguish and evaluate; hatred deprives man of such abilities.
And that is why Kotakowski notices that haters are easily manipulat-
ed by governments that set themselves evil goals. Hatred breeds hatred,
which is why it is “more than the drive for destruction. Similarly to love,
it contains a kind of infinite lack of satisfaction. It does not just aim at de-
struction, but rather unending suffering, and therefore is equal to the
desire to become a devil, whose nature is that he can never be satisfied
with his work of destruction.”*°

This means that it is possible for man to be domainated by forces
over which he has no power - such states should be described as ex-
treme. They rule over man if he allows them to. Then he no longer wants
or needs to make his own decisions. A conviction arises in his conscious-
ness that he cannot do otherwise and, therefore, gains the certainty that
he has to hate.

*% L. Kotakowski, Z. Mentzel, Czas ciekawy. Czas niespokojny, t. 1, Krakéw 2007, pp. 39-82.

L. Kotakowski, Wychowanie do nienawisci, wychowanie do godnosci, in: L. Kotakowski, Czy
diabet moze by¢ zbawiony i 27 innych kazan, Londyn 1984, p. 143.

40" L. Kotakowski, Wychowanie do nienawisci, wychowanie do godnosci, op. cit., p. 142.
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In light of this a question arises if the belief that man is free (i.e., al-
ways able to take free decisions), is not part of an Enlightenment myth?

Jozef Tischner’s definition of free man

According to Jozef Tischner, recognizing the issue of freedom should
also be preceded by clarifying the issue of man.

Numerous thinkers have tried to find an answer to the question of the
essence of being a man. According to Tischner, neither Plato (the concept
of the soul trapped in the body), nor Aristotle (form and matter together
creating a human being), nor Descartes (consciousness ruling the body),
nor Nietzsche (the element of corporeality trying to free itself from the
oppression of the spirit) were able to truly grasp what man is essentially.
Their explanations often brought out only some aspect of humanity, di-
minishing or sometimes even neglecting others. According to Tischner,
a drawback of the above and many other proposed solutions was also
the use of distinctions and conceptual categories developed in the study
of objects to describe what is exclusively human.

Aware of the difficulties and of what is peculiarly and essentially hu-
man, trying not to be limited to concepts, he tried to find a perspective
of looking at a person that would allow him to grasp what is specifically
human in a coherent way. He thought it should be associated with such
characteristic human features as autonomy, self-reliance, rationality,
uniqueness, transience, relation to the environment, “leaning towards,”
but also corporeality and sensuality.

For Tischner, the existential perspective, among others favoured
by Thomism, seemed inadequate from the start.*' For some time he was
inspired by Edmund Husserl’s phenomenology and the related concept
of the “transcendental self]** yet he also abandoned it relatively soon

41 1. Tischner, A. Michnik, J. Zakowski, Migdzy Panem a Plebanem, Krakéw 1998, pp. 78-79.

*2 Two articles resulted from it: Czym jest “ja” transcendentalne?, in: Szkice filozoficzne Romanowi
Ingardenowi w darze, Krakow-Warszawa 1964, pp. 349-364 and Ja transcendentalne w filozofii
Edmunda Husserla, “Studia Theologica Varsoviensia” (1964) n r1-2, pp. 349-364.
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because he found a more adequate perspective. He decided that the
concept of “axiological self” inspired by Max Scheler’s theory of value,
was the approach he was looking for; he worked on it for several years.
Its first description can be found in the essay entitled Impresje aksjolo-
giczne.*> Then he developed it in Myslenie wedtug wartosci and in Filozo-
fia dramatu. However, with time, he found that this perspective also
had some drawbacks connected with the difficulties in capturing the
phenomenon of evil. Extensive parts of Filozofia dramatu are a testimony
to this struggle. A few years after the publication of the book, Tischner
came to the conclusion that it would be most appropriate to apply an ag-
athological perspective** to capture the essence of man, that is, from
the perspective of good, understood not as a being or a feature of being,
but being in a dynamic process of self-propagating. Although good was
as important to him as it was to Plato, he treated it in a different way. For
him, it meant movement, leaning out, transcending oneself, going-out,
“it was what tends to exist by its very nature.”*®

Tischner outlined his concept of man built on such understanding
of good in his last philosophical book, Spor o istnienie cztowieka. Man
is a conscious being immersed in a dynamic life-world; he spiritually
“feeds” on the events that it “suggests” to him. As a result, “man first
of all «lives by what he experiences»”*°. This experience should be placed
on a higher level than instincts but lower than fully self-conscious
self-awareness. The nature and orientation of a person’s life are what
happens to him (i.e. to a person who lives his life). It doesn’t go away with
the passing of time but rather lasts through man and thanks to man. Man
“«lives with good thoughts,» «lives by hope,» «lives by love».*” Tischner

*3 1. Tischner, Impresje aksjologiczne, “Znak” (1970) nr 2-3, pp. 204-219.

** Ttis evident from the article Sprawa osoby - wstgpne przyblizenie, published as early as in 1992
(“Logos i Ethos” (1992) nr 2, pp. 5-19) that he started to think in terms of agathology. Another evi-
dence of this transformation was his essay Zlo metafizyczne czyli wejrzenie w otchtan, “Znak” (1993)
nr 3, pp. 13-28.

*5 1. Tischner, Filozofia dramatu, Paris 1990, p. 55.

6 1. Tischner, Spor o istnienie czlowieka, Krakéw 1998, p. 278.

7 1. Tischner, Spor o istnienie czlowieka, op. cit., pp. 278-279.
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co-thought there with Lévinas, who also believed that man lives by ex-
periences. For example, he lives by “good food, air, light, views, work,
ideas, sleep, etc’*®. This way of being in the world was described by Em-
manuel Lévinas with the term jouissance. Man lives by his activity, that
is, by what he does, how he experiences it and how he understands what
he is doing.*’

According to Jozef Tischner, most important experiences are con-
nected with meeting other people, where one meets the other in his mis-
ery. The face of the other tells us about this misery.*® The truth of man
happens on his face. Tischner symbolically describes the man in a diffi-
cult situation as a foreigner, a widow or an orphan; the one who meets
them may pass by remaining indifferent, he may “not want” to notice
them but he might also notice their misery and try to help.

According to Tischner, the event of helping the needy one has a cer-
tain structure. It consists of two phases, the first of which can be de-
scribed as “negative” and the second as “positive”. First, the person who
meets the other discovers that something that should not have happened
is happening before his eyes. The other is in a difficult position and is be-
ing harmed. Tischner calls this an agathological experience. On the basis
of this observation, the meeting person plans activities that will lead
to the elimination of perceived misery. This, in turn, is an axiological
experience. “An axiological experience and the resulting axiological
thinking are focused on one basic goal - designing an event that can
remedy the development of a tragedy.””' The meeting person first sees
the lost man, then helps him find his way. First, he meets a poor woman,

8 E. Lévinas, Totality and Infinity. An Essay on Exteriority, transl. A. Lingis, Pittsburgh 2007,
p. 110.

* Emmanuel Lévinas also wrote: “One does not only exist one’s pain or one’s joy; one exists
from pains and joys. Enjoyment is precisely this way the act nourishes itself with its own activity””
And he adds: “We live from acts-and from the very act of being, just as we live from ideas and sen-
timents” (E. Lévinas, Totality and Infinity. An Essay on Exteriority, op. cit., p. 111 and 113).

%% J6zef Tischner wrote about ways of revelations of the face in Filozofia dramatu (p. 58-70).

! 1. Tischner, Myslenie wedtug wartosci, Krakow 1982, p. 491.
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then he helps her find a job; first he notices an orphan, and then takes
steps to find him a carer.

Tischner did not analyze events other than the encounter, such as, for
example, spring field work, building a tiled stove, repairing a car, mend-
ing shoes. He probably considered the encounters to be most important,
for he believed that, in fact, they are all ways of conducting an inter-
personal dialogue.”? After all, the farmer sows the field so that the corn
grows, from which the baker will bake bread to the hungry. The stove
fitter builds a stove to keep people warm on cold days. The mechanic
repairs the car so that the doctor can get to the sick person quickly. The
shoemaker repairs shoes so that the poor can wear them in winter.

As one can see, every act changes something on the recipient’s side.
It affects the way he lives and his consciousness changes. The recipi-
ent will not only be grateful for the help, but will probably also regain
his faith in other people. He will hope again that life and interpersonal
relationships may improve.

Tischner noticed that good-doing produces another effect
of a spiritual nature. The benefactor (I will call him the Gift-Giver) also

“gains” something: his spiritual life changes as a result of turning towards
the Other, noticing his poverty and helping him. According to Tischner,
the human inner self is of agathological nature, so the ongoing change
has a non-ontological character. As I wrote, every event that we have
an influence on is associated with an experience of some specific value.*?

Values brought into existence by man co-create his area of uniqueness.
This space is an equivalent of what in classical philosophy was called
the soul. However, according to Tischner, it is not of substantial but

2 Defining man, Tischner referred to the category of drama. For example, he wrote that “man
is a dramatic being” (J. Tischner, Filozofia dramatu, op. cit., p. 11) and “We are like our drama”
(J. Tischner, Spér o istnienie cztowieka, op. cit., p. 219).

> When describing the structure of the inner space of consciousness, the philosopher used
the terms experience and value interchangeably. He did so because they are two sides of the same
experience. At the same time, when using the term experience, he drew more attention to its gene-
sis, and the term value, to emphasize its ethical importance.
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agathological nature.>* In his opinion, ontological categories may not
grasp the nature of this space: “it is an area that extends completely be-
yond «being and not being» - in which what there is may not be what
it is, and what does not exist is subjectivity itself. Subjectivity is that
special «place» in which the game of Good with itself is manifested”*

Tischner did not describe the structure of this inner space in detail
but I think it can be reconstructed from several of his statements. What
I mean here are his commentaries to Henri Bergson’s doctoral disserta-
tion and Max Scheler’s axiological concepts, as well as a passage from
an interview included in his book Przekonac Pana Boga.

In his opinion, the human inner self is aptly described by Henri
Bergson in Time and Free Will. An Essay on the Immediate Data of Con-
sciousness Tischner found the chapter The Organization of Conscious
States. Free Will of particular significance, The French thinker’s descrip-
tion of human depth was considered very truthful by Tischner. Bergson
wrote: “But, just in proportion as we dig below the surface and get down
to the real self, do its states of consciousness cease to stand in juxtapo-
sition and begin to permeate and melt into one another, and each to be
tinged with the colouring of all the others. Thus each of us has his own
way of loving and hating; and this love or this hatred reflects his whole
personality. Language, however, denotes these states by the same words
in every case: so that it has been able to fix only the objective and im-
personal aspect of love, hate, and the thousand emotions which stir the
soul”**

Like Henri Bergson, Tischner believed that the internal space is not
homogeneous; there is the surface and the depth in it. The surface of the

** J6zef Tischner emphasized this insubstantiality in, for example, the polemic with Mieczystaw
A. Krapiec and his book Ja-cztowiek: “The soul is an element that exists beyond space and time.
We have a purely negative view of it: non-time, non-space. But what is it in positive terms? The
author is unable to give an anwer” (J. Tischner, Myslenie wedtug wartosci, op. cit., p. 334).

% J. Tischner, Spér o istnienie cztowieka, op. cit., p. 253.

*¢ H. Bergson, Time and Free Will. An Essay on the Immediate Data of Consciousness, transl.
E L. Pogson, London 1912, p. 164 (Tischner, quoted this excerpt in his book Swiat ludzkiej nadziei,
Krakow 1994, pp. 110-111).
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inner space is “inhabited” by experiences strongly marked by meaning,
nature and sequence (the role of time) of the events that evoked them.
This is why the surface “experiences are arranged side-by-side™®” as if
reflecting the events that caused them.

Far away from the surface the situation is different: the deeper it is,
the more typical for the self the experience becomes and the less im-
portant is the time of its occurrence. Thus, regarding the essence of the
inner depth, Tischner did not relate to Kant’s concept (categories of time
organizing the interior) nor to the approach of association psychology
(the interior consists of separated components).

According to Max Scheler different values bear different signifi-
cance. There are higher values and lower values.’® Jozef Tischner, re-
ferring to Scheler’s belief that “the higher the value [...] the deeper it is
experienced,”® claimed that human self is not only what is the most
tame but also the most valuable. These highest values build the human
centre. Their character most strongly influences the structure of the
agathological space of consciousness.

Giving an interview (and thus having to speak briefly and figuratively)
to Jarostaw Gowin and Dorota Zanko, Jézef Tischner compared the hu-
man inner space to a cave. He said “the soul is a vast cave [...] it is a space
that catches God’s voice and turns it into an echo.”*® Thus he confirmed
the previously expressed conviction about the spatial nature of the hu-
man inner self and also drew attention to its connections with the world.
The phrase “God’s voice” can of course be treated only as a poetic meta-
phor, but it can also be seen as an indication of what is most important
in this space, i.e. God. However, it should be remembered that, according
to Tischner, God does not speak directly, but through the face of a man
in misery. The face of the other is a trace of the infinite. Tischner wrote

%7 . Tischner, Spor o istnienie czlowieka, op. cit., p. 277.

*% For example, Scheler wrote: “the fact that a value is «higher» than another value is grasped
in a particular act of getting to know the value, which is called «preferring»” (M. Scheler, Materialne
a priori w etyce, przel. A. Wegrzecki, “Znak” (1967) nr 12, p. 1518).

* . Tischner, Spor o istnienie cztowieka, op. cit., p. 312.

0 1. Tischner, D. Zariko, J. Gowin, Przekonaé Pana Boga, Krakow 1999, p. 93.
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elsewhere: “God does not give an order in any way other than through
people for the sake of whom one must act”®!

This inner space consists of values that are a result of human activity
in the world. Their axiological “weight” varies. Therefore, the interior they
‘inhabit” is not isomorphic (and even less point-like); its structure is var-
ied. The human inner space is most strongly affected by values associated
with encounters with other people.®® The value created as a result of the
most significant encounter (or several encounters) determines, to the
greatest extent, the character of the interior of the one “who meets”*’
Other, less significant values “build up” to this basic value. It may also
be said in a visual way that the “colour” of the inner space is determined
to the greatest extent by the “colour” of the most important value. Oth-
er values “present” in this space, only complement this “basic colour”
Aligned in this order, values create a hierarchical structure of the space,
which constitutes the good of a person. Man identifies with it and loves it.

¢

Freedom in Jozef Tischner’s perspective

Only the recognition of the inside of a person allows one to compre-
hend the description of freedom by Jozef Tischner.

It is impossible to understand human freedom either in ontological
or epistemological terms. Using categories such as power, cause, and ef-
fect suggests that the one who has more power to carry out his will is the
freer one. Such freedom would entail the possibility of self-confirmation
in what is different.®* This is not how Tischner understood freedom.

¢! 1. Tischner, Filozofia dramatu, op. cit., p. 43.

¢ Emmanuel Lévinas seems to have thought the same. For example, he wrote: “The self is the
very fact of being exposed under the accusation that cannot be assumed, where the ego supports
the others, unlike the certainty of the ego that rejoins itself in freedom” (E. Lévinas, Otherwise than
Being, or Beyond Essence, transl. A. Lingis, Pittsburgh 1998, p. 118).

7. Tischner, Filozofia dramatu, op. cit., p. 60. If this interior has already been specified in a way
then this new value makes it (i.e. this interior) change its character (J. Tischner, Spér o istnienie czto-
wieka, op. cit., p. 315).

4 This is, for example, what Descartes wrote: freedom consists in “that we can do or not do the
same (i.e. confirm or deny, follow or avoid it), or rather, that we proceed to confirm or to deny it,
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In his opinion, applying such a principle in practice would soon lead
to the denial of the idea of freedom. Knowledge and understanding of re-
ality are not enough to be free either nor is freedom just an act of reason.

It should also be added that the freedom described by Tischner is not
postulative. It is not the right to freedom - as supported, for example,
by the Universal Declaration of Human Rights adopted in 1948 in Par-
is — but freedom itself that is important. The right to freedom is the right
to independent, unauthorized, and empowered human activity. This
right is or should be guaranteed by the community.*® Tischner, on the
other hand, wanted to recognize the nature of the freedom that man
actually lives by.

Human freedom is not another name for randomness or unpredict-
ability. “The fact that certain events cannot be predicted does not imply
that they are «free»; freedom and randomness are two different things”*®

Tischner was convinced that when studying human freedom one
should remember that it affects not only what is different, what is outside,
but it also influences the agent himself, helping to define him. Therefore,
he believed that freedom is “first and foremost the matter of acting di-
rected at the inside of man and doing with himself something that seems
impossible”®” The term “impossible” refers to the situation of looking
ata person from an external perspective. It seems impossible that a person
voluntarily gives up being what he has been until now: “How is it possible

that is, to follow or avoid what the intellect proposes to us, in such a way that we feel that no external
force is making us do so” (R. Descartes, Medytacje o pierwszej filozofii, ttum. M. and K. Ajdukiewicz,
Warszawa 1958, p. 6).

% Many, convinced that man has the unquestionable “right to freedom,” express it with the phra-
se “man is free” However, these are two different issues. Isaiah Berlin also pointed to it in his famo-
us essay from 1958 Two Concepts of Freedom, in: 1. Berlin, Liberty, Oxford 2002, pp. 166-217. It is
also worth noting that no community allows a situation where its members have absolute freedom.
Certain limitations are needed for the sake of a community as the community. They give the com-
munity a certain shape. These limitations apply to many areas, ranging from understanding who the
other person is, the nature of interpersonal relations, the structure and method of the emergence
of power and ending with determining the relationship to the natural world.

%6 1. Tischner, Spor o istnienie cztowieka, op. cit., p. 309.

7 J. Tischner, Spdr o istnienie czlowieka, op. cit., p. 295.
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that a being which «as being» is identical with itself «gives up» its acquired
identity in favour of «splitting» and a mirage of a different identity?”*®

Looking for a solution, the author of Swiat ludzkiej nadziei [The
World of Human Hope] found an inspiration in Jean-Paul Sartre’s exis-
tentialist philosophy.®® Being himself is possible only when man chooses
freedom in the name of being himself, that is, being freedom itself. For
Sarte, being free is the fundament of humanness.

Sartre (like Tischner) was in opposition to St. Thomas Aquinas, for
whom freedom was only one of man’s appetitive powers. According
to the medieval philosopher, man is a being that possesses will which
has the right to freedom. Freedom is naturally oriented towards good.
Jean-Paul Sartre thought, in turn, that man is freedom rather than has
freedom. When he gives up his freedom, he disappears as man. He ceas-
es to be a being-for-itself and becomes a being-in-itself. “A being which
is what it is cannot be free”’® But for Sartre, freedom is a source of ne-
gation. To be free is to be able to do something new at any moment.
To give up yourself as you used to be and choose yourself as someone
else, someone new.”*

To be free is to be able to choose from oneself as pure freedom, that
is, from someone completely new, from what is not there yet.”* As being
is, being free means to choose from what is not there yet, from non-ex-
istence. According to Tischner, this reasoning is the starting point for
thinking about freedom as negativity.

8 1. Tischner, Spor o istnienie czlowieka, op. cit., p. 295.

% Several attempts have been made to indicate the philosophies that inspired Tischner (for
example, in the book Pytajgc o czlowieka - mysl filozoficzna Jozefa Tischnera, red. W. Zuziak, Krakow
2002). Georg Hegel, Heidegger, Lévinas, Kierkegaard and Scheler have been mentioned. However,
no one has yet explored the influence of Jean-Paul Sartre’s philosophy on Jozef Tischner’s thoughts.

7% 1.-P.Sartre, Byt i nicos¢ [Being and Nothingness], ttum. J. Kielbasa at al., Krakéw 2007, p. 542.

7' For him, “freedom is nothingness that exists inside a human being, forcing the human-rea-
lity to create itself, instead of just being” (J.-P. Sartre, Byt i nicos¢, op. cit., p. 542).

72 For “for the human-reality to be is to choose oneself: nothing comes to it from outside or insi-
de that it could receive or accept” (J.-P. Sartre, Byt i nicos¢, op. cit., p. 542); similarly Hegel: “Freedom
is negativity in itself, and as such it must appear before us” (G. Hegel, Fenomenologia ducha [The
Phenomenology of Spirit], ttum. A. Landmann, Warszawa 1964, p. 234).
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The creative aspect of human freedom was extremely important
for the Polish philosopher. However, he did not believe that being free
is related to the “nothingification” of man. He did not agree with such
understanding of the consequences of freedom where a man, in the
name of freedom, must deny himself. He believed that a person makes
a decision not for the very act of deciding but in order to achieve some-
thing. By living and, consequently, making decisions, we always mean
something.”

Understanding and overcoming this aporia is impossible in ontolog-
ical terms, where one has to choose between two extreme options, be-
tween being and non-being. A better way to understand the complexities
of freedom comes from moving to the sphere of agathology.

Tischner’s exploration of the problem was based on the conclusion
that freedom - although it is “beyond being and non-being””* - does
not detach us from reality and our own past. What is also important
is that it works in two directions or, rather, that it acts in two areas: it has
an impact on the world and on the agent himself. In the external aspect,
it affects the environment, changes it by acting with power, “like what
is «higher» affects what is «lower»””® In the internal aspect, it acts on the
agent himself, defining him either for good or for evil.

The reconstruction of Tischner’s concept of the interior of a person
carried out in this text showed that it is not “empty” or, in Locke’s lan-
guage, “point-like” It is inhabited by values of different importance:
some more valuable, others less valuable. Together, these values create
a certain (always specific, related to a specific person) structure, the
shape (or better, colour) of which is largely influenced by those values
that are rated as higher by this person. Although to a different degree,
they all build the good of the person.

7> Already in the 1970s, Tischner noted that “We don’t choose in order to choose. We choose
to put something into practice, and what we do is always of some value” (J. Tischner, Swiat ludzkiej
nadziei, op. cit., p. 157).

7* . Tischner, Spor o istnienie cztowieka, op. cit., p. 298.

7 ]. Tischner, Spér o istnienie cztowieka, op. cit., p. 298.
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Man comprehends himself through the awareness of this good. He is
what he has — and he has what he thinks is good. According to Tisch-
ner, “the idea of consciousness is connected in a special way with the
idea of good.””® The reality of a person’s interior is described by the
philosopher as the agathological sphere of consciousness.

Freedom is expressed and realized through making decisions.
In Tischner’s texts, we can find descriptions of two types of choices. From
the perspective of the researcher (as a person actively participating in life
does not know what situation he is currently “entering”), the first type
can be described as stably-developing, and the second as revolutionary
(unstable).

In order to present the first type of decisions, it should be noted that
the study of the inner sphere of a person (unlike the study of the sphere
of external actions) leads to the discovery that the decision is not an act
of expression with unknown roots, but is related to the agathology of the
person. Going out to the world, living, acting, a person chooses from
among the feasible values those that are in harmony with the nature
of his agathological sphere of consciousness. Their realization causes
“being more” yourself. The self”” f is more itself the more it chooses itself.”®

The decision to realize a particular value is not an arbitrary decision
without any grounds. The way it is connected with man is best observed
by looking at the inside of a person. In an act of decision man puts the
value more important to him over the value that is of lesser importance.
This action is chosen, the implementation of which will generate a value
that is in greater agreement with the good that builds the inside of the
chooser. Tischner used the term adoption. “Adoption is an «act» that

appears in the agatological order””’

7¢ 1. Tischner, Spér o istnienie czlowieka, op. cit., p. 287.

77 “The self means «possessing.» It is more fundamental than being. The self grows up ‘matu-
ring in possessing” (J. Tischner, Spdr o istnienie czlowieka, op. cit., p. 332).

78 Bergson looked at the situation in a similar way. “It is the whole soul, in fact, which gives rise
to the free decision: and the act will be so much the freer the more the dynamic series with which
it is connected tends to be the fundamental self” (H. Bergson, Time and Free Will, op. cit., p. 167).

7% 1. Tischner, Spér o istnienie czlowieka, op. cit., p. 305.
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As a result of adopting a new value “related” to the values making
the human inside, a certain change takes place,*® a modification (or one
could say enrichment) of the “colour” of the internal good. A new, mod-
ified shape of freedom is also emerging. Tischner described it as follows:

»Freedom enters into an intimate relationship with experiences, especial-
ly with axiological ones, and thanks to them, it creates a preferential
space in which it is possible to choose one and neglect the other”*!

One of the basic theses of Tischner’s human philosophy was the belief
that “freedom [...] is the way in which good exists.”®* It means that the
shape of a person’s good determines the shape of his freedom. As a re-
sult of assimilating a new value, a person “goes out” towards the world
in a new, modified way.*> And when another new situation and challenge
appear he tries to solve this problem in a slightly modified way. Tischner
also noticed that over time freedom, as a way of building good through
the implementation of specific values, “develops” certain methods, so to
speak patterns of actions. He described them as “structures of dramatic
space”®*

The key to understanding what I have identified as revolutionary
is different. It is not initiated by the achievement of some spiritual or in-
tellectual maturity (which was a Platonian idea) but by an external event.

Man realizes his freedom in accordance with his inner good until
something occurs that disturbs his current way of understanding good.
Tischner pointed to the situation of meeting a man suffering from mis-
fortune (widow, orphan) or exposed to human evil (Christ persecuted
by Saul of Tarsus).** The moment the meeting person discovers that the

8 “It is impossible to indicate any moment from which «adoption» began. And yet it is not

«eternal,» it is not «synchronous» with the existence of the I” (J. Tischner, Spér o istnienie czlowie-
ka, op. cit., p. 255).

81 1. Tischner, Spér o istnienie cztowieka, op. cit., p. 299.

82 1. Tischner, Spowiedz rewolucjonisty, Krakéw 1993, p. 35.

8 “The freedom that makes a decision not only assimilates what it chooses, but also assimila-
tes a specific form of freedom” (J. Tischner, Spor o istnienie czlowieka, op. cit., p. 306).

8¢ 1. Tischner, Spor o istnienie czlowieka, op. cit., p. 299.

% Unlike for Sartre, for Tischner others are not the hell, but a challenge. The first challenge
is the poor, lost and lonely person.
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person he meets is in danger is a turning point. The miserable (or fearful)
face does not let him pass by with indifference. He concludes that “this
cannot go on.” The agitation or, more strongly, the shock suffered by the
meeting person is so overwhelming that it causes defiance and quickly
turns into disagreement with the situation. The next stage is the need
to help the other; it seems more important than the need to continue
the old ways of behavior — and let us add: not any way of behaviour,
but the one resulting from the understanding of good and the freedom
related to it.

Does this mean that one should sacrifice one’s freedom in the name
of helping the needy? Emmanuel Lévinas, who was an important think-
er for Tischner, was convinced of the primacy of responsibility over
freedom. “Responsibility for another is not an accident that happens
to a subject, but precedes essence in it, has not awaited freedom, in which
a commitment to another would have been made”®

Tischner agreed with this statement only to some extent.®” He agreed
that in this case the responsibility for the vulnerable person is more im-
portant than the freedom of the meeting person. But it should be noted
that it is about the freedom currently exercised. On the other hand, the
author of The Philosophy of Drama believed that in the face of meeting
of a suffering and lost man, sticking to the current way of being would
be no longer the realization of freedom, but an ensnaring, hence his
disagreement with Lévinas. In the light of the encounter that is taking
place it would mean limiting oneself to what turns out to be incomplete
or even to falsification of good. Good is the sense of the encounter and
the foundation of humanity, and man is responsible for good.

The meeting person discovers that the truer good (I am aware of the
imperfection of this phrase, but I cannot find a better one) is at risk.
He also realizes that the understanding of good so far has been incom-
plete. According to Tischner, good is never fully given to man. Life

86 E. Lévinas, Otherwise than Being, or Beyond Essence, op. cit., p. 114.
87 A. Hernas, Tischner i Lévinas. Ksigdza z rabinem spér o cztowieka, “Logos i Ethos” (2004)
nr 2, pp. 224-236.
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is the art of revealing real goodness.*® The other man (most often the
one in whom this good is at risk) is a guide on the way from one good
to the next.

If the meeting person decides to help the Other and actually does so,
then two changes take place. First, there is a change in the existential
situation of the Other, and second, this event carries some value. It also
enriches the Helper himself. Its “weight” is so serious (after all, it has
undermined the existing axiology of the Helper) that when it “enters” the
Helper, it does not “consent” to assimilating to the already existing set
of values, but questions and changes it. As a result, the values located in it
(i.e. man’s inside) are rearranged; some gain in importance, others lose it.
Therefore, the existing system of values is replaced with a new one and
this situation creates new good.*” “Good «is born» as a result of a com-
bination of external and internal conditions.”*° It also gives a new shape
to the freedom of the Other. “Abstract freedom, separated from the
drama, «freedom as freedom» exists only theoretically.”**

Human life is not a monotonous, peaceful existence. It is about getting
lost and finding the way again. It is entrusting and getting disappointed.
It is a search full of hassle and stumble. “A person who «goes through the
world,» «goes» from confiding to confiding and from entrusting some-
one to entrusting himself to someone else’®> On the way to building
one’s true good, man also experiences encounters with evil people. It so
happens that the person he encounters only pretends to be an aggrieved
person or even a friendly person, and in fact he is an evil-doing person.

% 1 wrote about it in an essay on the art of ethics in more detail, see: Z. Dymarski, The art
of ethics as the art of wise life in the concept of Jozef Tischner, “Studies in East European Thought”
(2019) no 71, pp. 375-385; doi.org/10.1007/s11212-019-09339-0.

8 “The deeper we go into subjectivity, the more clearly the other who inhabits it appears to us”
(J. Tischner, Spor o istnienie cztowieka, op. cit., p. 252). This means that man as a man is not out
of himself. Others influence the way he is. And that is why Tischner adds: “Subjectivity is this spe-
cial «place» where the game of Good with itself manifests itself” (Spér o istnienie cztowieka, op. cit.,
p. 253).

°® . Tischner, Spor o istnienie czlowieka, op. cit., p. 200.

°L . Tischner, Spor o istnienie cztowieka, op. cit., p. 299.

°2 1. Tischner, Spér o istnienie czlowieka, op. cit., p. 187.
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In the encounter, he takes on a mask of human misery or a weary wan-
derer, in fact, being someone else. In his works, Tischner dwelt in detail
on the description of ways in which the evil man tends to dominate the
other person. Referring to examples of characters taken from Shake-
speare’s plays, he explained how temptation, threat, and betrayal work.
In his opinion, people who act like that do not aim at forcing another
person to act but at making him accept what the evil one offers him.
In other words, the evil-doer wants another man to believe him, con-
sider the offered values as true and valuable and begin to live according
to them. Thus, he wants him to rebuild his own interior and become
another advocate (by word and deed) of the cause of evil.

According to Jézef Tischner, involvement in the cause of evil is grad-
uable. The philosopher distinguishes two (and with a certain interpre-
tation even three) possible levels of involvement in evil (it is difficult
to talk about closeness and friendship here). These can be defined as the
retaliation stage, the demonizing stage, and the demon stage.”?

In the first case, it is about the fact that the humiliation, deception
or betrayal that a person bears makes him feel grieved. He is convinced
that a balance in the world has been disturbed and he must take action
to restore it. According to Tischner, such a man is not completely evil
as he wants to inflict evil in the name of a specifically understood jus-
tice, and not for the sake of evil itself. “Retaliation emerges from general
«anger at the world»**

The second case is related to the selling one’s soul to the evil. At this
stage, man becomes convinced that evil is the principle of the world, and
that good is to serve it as a servant. Good exists for the evil to have some-
thing to “feed on.” This is a denial of the Augustine’s idea that everything
is good, and that evil results only from a temporary lack of good. There-
fore, characterizing this stage, Tischner noticed that it is the Manichean

°* I discuss these categories very briefly here. I wrote more about them in the article Czlowiek
w horyzoncie rozpaczy, in: Wobec Dobra i Prawdy w dialogu z Tischnerem, red. A. Bobko, M. Karolczak,
Krakow 2013, pp. 220-241.

°* 1. Tischner, Spdr o istnienie czlowieka, op. cit., p. 98.
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understanding of reality which he understood as “a radical reversal of the
sense that binds good and evil, conceivable only on the plane of human
drama”®® In a world where evil is the principle of reality, it is the one who
does evil that is rational, and the irrational one is he who opposes this
principle. For the sake of this a person becomes a blackmailer, tempter,
one filled with hatred, liar, traitor ... It is doubtful whether such an in-
dividual still deserves to be called a human being. Tischner described
such a person with the term an “apparent man”°.

He, too, becomes another link in the great chain of evil-doers and
takes action to drag others to the side of evil. Filled with it, he does not
respect either the good or the freedom of the other. He wants to force
him to submit, to accept what he is offering. The evil that comes in the
form of threats, temptations or betrayals does not try to negotiate or per-
suade; it doesn't create a space of choice by saying, for example, “You
can decide to do it, but you don’t have to” It wants to force the other
to submission. It convinces, coerces, commands, threatens, cheats and
offers no possibility of refusal. Using threats, it often blackmails: “T will
kill you, unless you do as I order you.”’

It is different with good - there is no good but freedom. The start-
ing position of man is not “blank;” he “comes into the world enslaved
in many ways”*® Being good is a task, not an actual situation. Tischner
associated it with the search for such good that is most true and worth
living for.”® “By nature man is not as he should be; only through trans-
formation does he come to the truth”'%

Man builds his inner good walking on a bumpy road and its shape
changes in the course of his life. Tischner was convinced that man

% . Tischner, Spor o istnienie czlowieka, op. cit., pp. 14-15.
J. Tischner, Spdr o istnienie czlowieka, op. cit., p. 17.
J. Tischner, Filozofia dramatu, op. cit., p. 158.
J. Tischner, D. Zariko, J. Gowin, Przekona¢ Pana Boga, op. cit., p. 161.
Tischner also drew the perspective of looking at human activity from the point of view of the
absolute identical with Good. From this perspective, human pursuit of good appears as a gradual
breaking through from twilight to light. The light source, although invisible itself, makes it possible
to see. But the description of this would require a separate text. So here I stop.

190 1. Tischner, Spér o istnienie cztowieka, op. cit., p. 169.
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is looking for himself. He associates being himself with good. He wants
good to become his good. “Self” means «possessing.» «Possessing»
in a person is more basic than being. The self matures by «maturing
in possessing».'°’” In a way, the people one encounters are his guides
in a pursuit of authenticity.'> They are the ones who “have the ability”
to lead people to good.

Due to the initial situation (i.e., a situation of imperfection) of man
and the abrupt dialectical nature of approaching good, Tischner believed
that we should rather talk about liberation than freedom. “Freedom
is given to man as liberation, that is, the path to freedom”'**

By doing evil, man does not possess himself, because he is in the
service of evil. Consequently, it has power over him and not vice versa.
That is why Tischner believed that man possesses himself only when
he resigns from possessing another. By letting another be (in the broad
sense of the word), he experiences his own freedom. And that means
he can be himself In a deeper sense.

Summarizing thoughts

In this text I tried to outline a potential confrontation between the
liberal and Christian paradigm within the issue of freedom. It seems
extremely important for understanding the intellectual and spiritual sit-
uation of the contemporary world and, therefore, we may only regret that
it never took place. It is difficult to summarize a dispute that, despite the
chance of its occurrence, did not happen. It is difficult to predict which
way it would go. The starting positions have been outlined, so I will ex-
press a few thoughts on the subject. If such a discussion had taken place,
for sure, both Tischner and Kotakowski would have agreed on several
issues.

11 1. Tischner, Spér o istnienie cztowieka, op. cit., p. 332.

192 “Good is born as the fruit of fertilization that comes from outside” (J. Tischner, Spér o istnie-
nie czlowieka, op. cit., p. 199).

193 ], Tischner, Filozofia dramatu, op. cit., p. 50.
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For both of them it was important what happened in terms of under-
standing of the human position in space in modern times. In this regard,
they are close to Giovanni Pico della Mirandola, Rene Descartes and
Immanuel Kant. None of the philosophers believed that man is self-suf-
ficient and can be thought of as a being without its environment, which
was possible for Descartes. During a potential debate both of them would
probably also emphasize the importance of the environment (especially
human) to define who man is. They would probably support the thought
(so important for Jean-Paul Sartre and Gabriel Marcel) that freedom
is the fundament of humanity. The subject of the dispute would be the
nature of freedom and its relationship with good and evil. Difficult, but
certainly very inspiring, would be their polemics about the influence
of human decisions on the shape of human freedom. When discussing
this point, they would certainly have to take account of the question
of responsibility. They would also have to confront their faith in good-
ness and man’s independence with the views of Augustine, who believed
that when a man follows his own will, he focuses on himself and makes
a wrong choice. Therefore, he should subdue his will to God’s will, and
then he would really be free.'**

Perhaps this dispute would also be an opportunity for Kotakowski
to explain what is the relationship between his conviction (proclaimed
in many texts) that man is free, regardless of whether he chooses
good or evil, and his view from the essay on education (mentioned
above) where he stated that man is blinded and incapacitated by ha-
tred. We may only regret that the polemics on the nature of human
freedom and the human condition between Kotakowski and Tischner
did not take place.

194 Augustine wrote that “our freedom is submission to this supreme truth” (Augustyn, O wol-
nej woli [On free will], in: Augustyn, Dialogi filozoficzne, thum. A. Trombala, Krakow 1999, p. 563).
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Abstract

On a would - be dispute. The problem of human freedom
in the works of Jozef Tischner and Leszek Kotakowski

In the 1970s, a very interesting debate took place between Tischner and the Thomist
philosophers. In the early 1980s, Tischner started a dispute with Marxism. According
to the author of the article, there were many indications that at the end of the 1990s

he would fight another intellectual war against liberalism, and in particular with its
way of viewing human freedom. For many reasons, this dispute did not happen. The
author of the article believes that Leszek Kotakowski could have been the main adver-
sary in this dispute.

The majority of contemporary intellectuals would agree that freedom is fundamental
to human existence. This view was shared by both Leszek Kotakowski and Jézef Tischner,
therefore the dispute would concern the nature of internal freedom rather than the exter-
nal one. Either of the adversaries saw it, in a different way. Kotakowski was close to the
liberal approach to freedom. In turn, Tischner’s view of freedom was closer to the way
St. Augustine had understood it. In this text, the author introduces both these concepts
of freedom. He also believes that an attempt to measure the validity of the arguments
of both adversaries could be made in relation to the essence of man.

Keywords
freedom, man, personality core, awareness, consciousness, agathological space of con-
sciousness, good-doer, evil-doer
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to tradition is one of the consequences of the harsh historical condition-
ing of the country’s evolution. In the face of the loss of state sovereignty,
it was only the distinctiveness of the identity of the ethnic communi-
ty of Poles that made it possible for the ethos of Polishness to survive
in the conditions of political oppression, economic exploitation, and
cultural expansion on the part of the invaders, who sought to Russify
or Germanize the indigenous inhabitants of the annexed Polish lands.

With the Poles of different social classes sharing a common fate, the
community of experience resulted in the fact that the national arche-
types and models of Polishness cultivated chiefly at the noble courts
and manors permeated into villages; soon the Polish folk culture assim-
ilated them, albeit sometimes not without modifications. The scale and
intensity of this process would vary from one ethnic region to another;
most vitally, however, the phenomenon of the “rustic chivalry” (caval-
leria rusticana) manifested itself in the culture of the Tatra Highlanders
(the so-called Goral culture) living in the region of Podhale (includ-
ing the Polish-speaking part of the Tatra range its northern piedmont).
Since the times of the first Wallachian migrants, who, consenting to set-
tle in the extremely inhospitable mountainous areas, would be granted
special privileges by the king of Poland, it is there that the ethos of free-
dom, autonomy, and self-sufficiency has been cultivated with particu-
lar reverence. This fact is of unique significance in the context of Jozef
Tischner’s thought, as the philosopher cherished a profound connection
with the Highlander culture and, as is soon to be revealed, derived some
elements of his own ethical reflection from it.

One of the traditionally Sarmatian values — a value held in high esteem
both in the elite culture of the noblesse and in the folk culture (drawing
from the former) - is the ideal of honor. After many years of disregard
or even contempt (which phenomenon was partly related to the nature
of the processes of democratization and liberalization of social structures,
and partly a result of the pressure of the left-wing ideology reprobating
social divides, stratification, and inequality) this ideal has returned from
oblivion and established itself in mass culture, of which a significant part
of the Polish population, no longer class-ridden, partakes.
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In the Old Polish era (beginning in the 10"- and ending in the 17*
century) the ideal of honor was derived from the quasi-mythical gene-
alogy of the Polish nobility, who were believed to have descended from
ancient Sarmatians, a people epitomizing heroic qualities and noble at-
tributes.” Some popularizers of Polish history went so far as to equate the
Polish nobility with the descendants of Japheth, presumably the eldest
of Noah’s three sons, whose name - in the Hebrew tradition - is as-
sociated with beauty and openness. Contrary to the concept of honor
informed with the Polish nobility’s poorly justified sense of superiority,
in other social classes, including the peasantry, the shared ideal of honor
was understood as relative to their living conditions.

Needless to say, today, the sense of the concept central to these re-
flections is no longer relative to the stratification of the social structure.
The above notwithstanding, the understanding of honor had not become
uniformized or homogenized in the process of the culture’s evolution.
Within contemporary moral climate, it is possible to distinguish several
ways of thinking about honor and modes of experiencing particular atti-
tudes to what living a life of a person of honor involves. My objective is to
single out some of these stances and to discuss them on the basis of the
analyses of biographies and works of Jézef Tischner (1931-2000) and
Leszek Kotakowski (1927-2009): two Polish philosophers who played
a particularly significant role in shaping the Polish ethos in the sec-
ond half of the twentieth century. My discussion concerning the views
of these two intellectuals is further augmented with references to the
thought and persona of Adam Michnik - a historian, journalist, and one
of the leading figures of the Polish democratic opposition in the final
years of the Polish People’s Republic.

% See]. Orzel, Mityczne pochodzenie rodéw szlacheckich [On Mythical Origins of Noble Families],
“Pasaz Wiedzy” Muzeum Patacu Kréla Jana IIT w Wilanowie, 23.04.2015, https://www.wilanow-pa-
lac.pl/mityczne_pochodzenie_rodow_szlacheckich.html (25.09.2020).
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Honor in Jézef Tischner’s thought

In a somewhat playful, yet deeply accurate way, Jozef Tischner de-
scribed the essence of his philosophical vocation as follows: “I do not
intend to save the hopes of the Germans by introducing them to Husserl,
or of the French by teaching them Bergson or Ricoeur, [even though]
myself I cannot afford not to know these gentlemen. [...] I chose to be
a narrow-minded, obtuse philosopher of the Sarmatians. I am trying
[...] to give them advise [by] seeking out ways out of the crisis of hope
[by way of tracking down] our own, Polish, philosophy of man - a phi-
losophy we have in our blood, but that has never been fully described.”?
Indeed, apart from numerous works in the fields of the history of phi-
losophy, ethics, axiology, phenomenology and hermeneutics, studies
devoted directly to the uniqueness of Polish collective life constitute
an important part of his interests and a significant current in his research.
In the last half century of the philosopher’s life, the history of Poland
abounded in dramatic events, against which both the entire nation (as
a community shaped by their collective ethos) and individual citizens
had to define themselves. Hence Tischner’s numerous — and persistent —
attempts to grasp the phenomenon of the post-WWII Polish collective
ethos* by means of phenomenological and hermeneutic tools, to first un-
derstand and describe it in an orderly manner, and then to be able to give
the Poles good “advice” by pointing them to the axiological foundations
of their own ethos: foundations capable of supporting proper and correct
choices in difficult, often dramatic, circumstances in the life of the nation
and in individual lives.

* J. Tischner, Myslenie wedtug wartosci [Thinking in Accordance with Values], Krakéw 1982,
pp. 11-12.

* Among numerous publications Tischner dedicated to this problem area are such texts as:
Chochot sarmackiej melancholii [ The Capsheaf of Sarmatian Melancholia], ,Znak” (1970) nr 10 (196),
pp. 1243-1254; Etyka solidarnosci [ The Ethics of Solidarity], Krakéw 1981; Polski mtyn [The Polish
Treadmill], Krakéw 1991; Polska jest Ojczyzng [Poland is a Fatherland], Paris 1985; “Homo sovieti-
cus” miedzy Wawelem a Jasng Gérg [Homo Sovieticus between the Wawel Castle and the Luminous
Mount], “Tygodnik Powszechny” (1990) nr 25, pp. 1-2.
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Of particular significance for Tischner’s reflections is the culture
of the Podhale region, a unique sub-phenomenon within the diverse,
polymorphic national culture of Poland. Tischner, himself born into
a traditional Highlander family, felt a profound emotional and intellec-
tual connection with the region. He deemed some of the manifestations
of the Podhale folk wisdom exemplary, almost close to the ideal. Dur-
ing one of his appearances in the series of short television documenta-
ries titled Siedem grzechéw gtéwnych po goralsku® [Seven Deadly Sins
in Highlander Style],® the philosopher declared: “It just so happens that
when you have traveled across the vast expanse of Poland and reached
the mountains, even the so-called cardinal sins tend to turn into virtues
[...] There is great power in the Highlander culture. Everyone follows
their own way to heaven. After all, heaven also deserves some ornament:
we, the Highlanders, are it. The mountains give us such dignity” This
statement bears all the traits of the philosopher’s unique sense of humor,
but at the same time it reveals the authenticity and sincerity of Tischner’s
admiration for the beauty and dignity of the Highlander culture.

One of the episodes of the mentioned series explored the sin of pride
(hubris). Addressing this subject, Tischner stated that in Podhale one
would have to first distinguish honor from pride, which is not easy.
It sometimes happens - he said to the camera - “that such pain lingers
in a person that there is no other way to let it out but as pride. It is a long-
ing for greatness,” which the philosopher largely justified as a human im-
perfect response to the magnificence of God’s gifts bestowed upon every
human being. Pride, however, must be moderated, and then it will trans-
form from sin into an honorable virtue. The philosopher explains that
the model of an “honorable peasant,” well-known in Podhale, is a model
of someone who inherited land from his forefathers, and whose heart
sings the song of freedom.

Of course, the statements cited above do not bear traits of philosophical
analyses. Rather, they may serve as an illustration - or expression - of the

® See https://filmpolski.pl/fp/index.php?film=1237116 (25.09.2020).
¢ Produced by Polish Television Channel Two in 1995.
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philosopher’s intimate bond with the Highlander culture, in which
he was always glad to be immersed; it was in its axiological and social
climate that he felt most at home. Importantly, however, the quotations
indicate the strong presence of the idea of honor in Tischner’s reflec-
tion on man. Yet, if one were to look for a systematic elaboration of the
concept of honor in his research, there would be little to find. The above
notwithstanding, on the basis of other statements the philosopher made,
it is possible to attempt at a hypothetical reconstruction of his under-
standing of honor and, equally importantly, of his view on the conditions
for the practical implementation of the ideal of a man of honor.

Such and endeavor will reveal “honor Tischner-style” as a consist-
ent, perhaps even Highlander-like stubborn, allegiance to oneself and
to one’s own ideals. Or, more precisely, faithfulness to one’s own axio-
logical “I” According to Tischner, the deepest and most enduring foun-
dation of the personal identity of the human subject is the axiological “T”
that reveals itself in one’s primal experience of oneself: “of many possible
and actually lived experiences of one’s own self, the experience of the «I»
as a unique value (axios) is the most fundamental. In consequence, the
concept of the axiological «I» based on this experience is the concept
from which all other notions of the self can be derived.”” It is also “the
ultimate condition of being able to experience all possible values™® and,
at the same time, “inclining towards the world [...] the axiological «I»
demands its realization in time and space.”’

Attempting to figuratively describe how the axiological “I” acts,
Tischner writes thus: “I endeavored to grasp [...] the binarity of the «be-
havior» of the axiological «I.» On the one hand, the «I» is active, or even
aggressive: it tends to sympathize with that which it finds particularly
dear, and for this purpose it emerges from its depth, assuming a concrete

7 J. Tischner, Impresje aksjologiczne [ Axiological Impressions], in: Swiat ludzkiej nadziei [The
World of Human Hope], Krakéw 1975, p. 163.

® J. Tischner, Fenomenologia $wiadomosci egotycznej [The Phenomenology of the Egotistic
Consciousness], in: Studia z filozofii sSwiadomosci. Dzieta zebrane [Studies in the Philosophy
of Consciousness. Collected Works], t. 1, Krakéw 2006, p. 412.

° J. Tischner, Impresje aksjologiczne, op. cit., p. 177.
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shape [...]. On the other hand, it is with great concern that it guards its
distance from the world, protecting its distinctiveness.”*

The description above vividly resembles the “two-fold behavior” of an
honorable man: on the one hand, honor drives us to act; it makes us ac-
tively change the world for the better in accordance with our own judg-
ments and convictions. On the other - it impels us to “guard our distance”
from matters and actions that could jeopardize it.

Next, honor needs to be considered in terms of its “content” and

“form” The content of honor is always tantamount to some value that
appears in the horizon of the axiological “I” and that demands that the
“I” (actively) implements it or (passively) protects it. The form of honor,
in turn, is a specific pattern of behavior that the subject displays when
defending it. Both in its form and in its content, honor may be distorted,
which may result in our honorability being called into question. In terms
of content, honor may become skewed when we misinterpret the expe-
rience of values, as a consequence of which a distorted vision of the axi-
ological order becomes the basis of our actions. In effect, in our actions
conceit may take the place of dignity, pride may overshadow self-esteem,
disrespectful, patronizing pity may surface instead of compassion, etc.
In terms of its form, honor becomes marred when the subject behaves
disproportionately to the circumstances, exceeding the limits of a ra-
tional reaction to the threat posed to the value in question. It is impor-
tant that our behaviors in situations, in which our honor is imperiled
should clearly manifest our awareness of our own position as subjects
in the space of values: here I stand, and I shall not give ground. Tenacity,
beyond doubt, is an indispensable component of honor.

When must honor be defended? The above analyses, emphasizing
the primary role of the axiological “I” in the positioning of the subject
in the space of values, require that attention be paid to two basic types
of situations. The first type includes contexts in which someone direct-
ly sullies our name, slanders us, shows us contempt or disregard. The
second type — less obvious, but necessary to acknowledge and to take

19 J. Tischner, Impresje aksjologiczne, op. cit., pp. 171-172.
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into account — comprises contexts, in which basic values falling within
the scope of our axiological “I” are threatened in our immediate envi-
ronment. This is so because the axiological “I” is “a sphere where [...]
the compassionate experiencing of values that exist in the world evokes
one’s sensitivity to one’s own value”'! Therefore, whoever violates the
values that I profess and serve also levels an attack against me, and it is
my honorable duty to oppose such an action.

It is not always that such a defense can be effected actively and ef-
ficiently; sometimes the radical asymmetry of means and possibilities
of action between those who infringe on values and those who try to de-
fend them renders it unviable. This, for example, was the case in the
context of the nearly half-century-long conflict between the communist
government of Poland and the part of the Polish society that refused
to accept the country’s official Marxist ideology or the methods of its
practical implementation. At times, the only weapon against the oppres-
sive power — a weapon more symbolic than it was efficient — was laughter.
Tischner was well aware of this, as is evidenced by the following words
from his letter to the eminent Polish historian and philosopher Andrzej
Walicki,'? who, at the time, was residing in the USA: “Tam here and [ am
alive because I am a Highlander and I can laugh those trying to shoot
me down right in the face”*

The symbolism of “shooting,” which Tischner understood as a fig-
ure of an important (and necessary) attitude towards values, looms
large in his consequential, very personal text, which reveals the phi-
losopher’s attachment to two educational patterns. The text in question
is that of Jozef Tischner’s lecture delivered on the occasion of his receipt
of the honorary doctorate, awarded to him by the Pedagogical University
in Cracow on October 14, 1996. In his speech, the laureate emphasized

' J. Tischner, Impresje aksjologiczne, op. cit., p. 172.

2 Andrzej Stanistaw Walicki (1930-2020) was a Polish historian, a professor at the University
of Notre Dame in Indiana, USA, expert on the philosophy of sociopolitics, and one of the founders
of the Warsaw school of the history of ideas.

* Quoted in L. Kotakowski, A. Walicki, Listy 1957-2007 [Letters 1957-2007], Warszawa 2018,
p. 197.
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the need to fuse together two radically different styles of education, epit-
omized, on the one hand, by the Greek philosopher Socrates and, on the

other, by the Highlander storyteller Sabata.'* “The juxtaposition of these

two characters may come as a surprise,” Tischner explained. “Usually,
we do not put Plato’s dialogues and Sabala’s stories side by side on the

library shelf. But life is not a bookshelf. In my life, Sabata was neighbors

with Socrates — and they both, out of hiding, charted the course of my
views of education”*

Socrates, as may easily be deduced, embodies the dialogical approach
to education.'® Tischner emphasizes the liberating role of the Socratic
dialogue: “The Socratic obstetrician assists in an extraordinary labor:
out of man, he delivers a thinking man. [...] Thinking is wondrous hu-
man ability. Man feels both distinguished and elevated, as if a light were
kindled in him. Because he thinks, he sees that there are many roads
for him to choose from. He is set free from the bondage of time and
place”’” On the margin of this statement, one should probably add that
the sense of “distinction and elevation,” induced by thinking, gives rise
to one’s need to protect these values, or, in other words, activates one’s
sense of honor.

The second patron of the Cracovian philosopher’s educational reflec-
tion is Sabata. Interestingly, Tischner’s point of departure for his further

4 Sabala, born Jan Krzeptowski (1809-1894) - an amateur musician, storyteller, singer, and
Tatra mountain guide - inspired innumerable Polish artists of his time, including such eminent fi-
gures as Tytus Chatubinski or Stanistaw Witkiewicz. Eternalized in their works, he came to be re-
cognized as of the lasting symbols of the Podhale region and an epitome of the Highlander culture.

'* ]. Tischner, Droga Sokratesa i per¢ Sabaly. Uwagi o filozofii wychowania [Socrates’s Way and
Sabala’s Mountain Path. Remarks on the Philosophy of Education] “Znak” (1996) nr 11, pp. 41-45;
https://tischner.pl/ks-jozef-tischner-droga-sokratesa-i-perc-sabaly (24.09.2020).

' Aldona Pobojewska describes the traits of the Socratic dialog as an educational tool in the
following manner: “Socrates abandons [...] expository teaching methods that assume the student’s
cognitive passivity in acquiring knowledge. [...] Instead, he favors methods engaging the charge
in the knowledge-making process. Such a preference is based on his belief that the profound truth
about the world cannot be delivered to the individual from the outside, but that everyone must ar-
rive at it on their own by way of systematic thinking” (A. Pobojewska, Edukacja do samodzielnosci
[Education for Self-Reliance], £.6dz 2019, p. 88).

7 1. Tischner, Droga Sokratesa i per¢ Sabaly, op. cit., p. 43.
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arguments is the following declaration of the famous Highlander: “I fan-
cied shooting since I was a child”*® The very fact begs the question as to
why the thinker finds Sabata’s desire — seemingly infantile and, at the
same time, dangerous — so important?

First, for purely practical reasons. Tischner addresses his audience
directly: “there is little probability that you - I am referring to future
teachers and educators — will at any point come across a Socrates with
his noble inner daimonion in your pedagogical work. Conversely, it is
nothing short of certain that — especially in this country - you will meet
hundreds of students who ‘fancy shooting, which is why Sabala’s prob-
lem needs to be approached with particular attention.”** This, however,
is not the only reason. The second, and probably more important one,
is the axiological resonance of shooting-as-a-symbol. Again, the mo-
tif of liberation from bondage resurfaces in Tischner’s thought: “With
his fancy for shooting,” the philosopher explains, “Sabata found himself
on his way to freedom. He did not yet know exactly what the shooting
would be about, but he knew that if he did not learn to shoot — and,
thereby, if he chose not to risk being shot himself - his liberty would
be in danger. Man becomes a man not only by way of thinking, but also
by way of freedom.”*°

The above notwithstanding, it would be a profound distortion
of Tischner’s idea if we understood “the incentive to shoot,” as expressed
in the text, literally. This, of course, is only a metaphor, whose aim is to
emphasize the need to be able to actively defend endangered values -
values, for which one feels responsible in his or her own “axiological
conscience.” It is owing to this ability that man becomes trustworthy.

The merger of these two educational inspirations - education for
thinking, which helps one in making the right decisions (including those
concerning values), and education for courage in defending one’s own

'® In the original Highlander dialect, Sabala’s declaration reads as follows: “Od malo$ci miotek
chetke do strzylanio” (J. Tischner, Droga Sokratesa i per¢ Sabaty, op. cit., p. 42).

' J. Tischner, Droga Sokratesa i per¢ Sabaly, op. cit., p. 42.

2° 1. Tischner, Droga Sokratesa i per¢ Sabaly, op. cit., p. 44.
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beliefs — warrants every chance that a person shaped along such lines
will be a person of honor. Particularly worth emphasizing is the fact
that the synthesis outlined in the lecture was not derived from purely
theoretical considerations, but that it arose directly from Tischner’s lived
experiences. The synthesis is deeply rooted in the life of the philosopher
who reveals patterns of thought in the world that he describes following
his philosophical inspirations (Socrates and beyond) and drawing upon
the unique values that shaped the culture of Podhale - values epitomized
by the storyteller Sabala, whom Tischner made their symbolic exponent.

Itis possible to talk about a similar synthesis with regard to Tischner’s
ideal of honor. The first component of such a synthetic concept is “High-
lander honor,” based on the best models of the regional culture of the
Polish Tatras, to which the philosopher was so intimately attached. The
second component, that of “personalistic honor,” is built on a philosoph-
ically profound awareness that one must be able to calmly and resolute-
ly defend the foundations of the inalienable personal dignity of every
human being, and to do so without obstinance and without deception.

The ideal of honor according to Leszek Kotakowski

The second Polish philosopher whose thought and writings played

a key role in shaping the attitudes of Polish intelligentsia in the second
half of the 20th century was Leszek Kotakowski. To some extent, his
personal fates and his ideological and intellectual choices reflect the di-
lemmas and quandaries of a large part of the generation living in the era
of the Polish People’s Republic who experienced the political transforma-
tion that marked its twilight. According to Jézef Tischner, Kotakowski
was “a man who was looking for a tool of liberation in Marxism, but
in the end he never found it there, [although for many years] Marxism
was a part of his own life. [...] Kotakowski truly wanted to be a Marx-
ist, heart and soul. And I guess he really was one” Ultimately, however,
as a result of a thorough revision of his former convictions, Kotakowski
“presented a radical critique of Marxism” - all the more valuable and
credible that “his contention with Marxism is the philosopher’s dispute
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with himself. [...] It seems to me that Kolakowski shows what many
others from this generation have experienced in a crystal clear form”*!

At first glance, the connections between Kotakowski’s stance, his phil-
osophical reflection and the notion of honor seem even less obvious
than in Tischner’s case. There is, however, a lead which seems worth
following. The lead (admittedly, indirect, but nevertheless promising)
that energizes further insights is the following statement by a Polish the-
ologian and philosopher Jan A. Ktoczowski: “[in] the seventies, I met
Adam Michnik and we talked a lot about the ethical imperative of com-
mitment, about our responsibility for the country, about what the Gos-
pels contribute to the understanding of life. In Adam, I saw a diligent
reader of Kotakowski”?* The philosopher’s next mention of Michnik
reads as follows: “It is worth to recall an interesting text documenting
the transformations in thinking among people close to Kotakowski’s in-
ner circle, [namely] Adam Michnik’s Z dziejow honoru w Polsce. Wypisy
wigzienne [From the History of Honor in Poland. Prison Notes], Paris
1985.?* Thus, Kloczowski states unequivocally that Michnik, influenced
by Kotakowski’s writings, undertook and carried out an in-depth study
of the idea of honor.

Adam Michnik, let me reiterate, is a figure whose ties with both
Kotakowski and Tischner are strong. Jan Kloczowski places him “close
to Kolakowski’s inner circle” and Michnik’s personal friendship with
Tischner and their mutual fascination - which lasted quite some time
and found its reflection, among others, in their respective publications®* -
is a fact commonly known both in the milieu of open Catholicism and
in that dubbed the “secular left”

! . Tischner, Polski ksztalt dialogu [The Polish Form of the Dialog], Paris 1981, pp. 158-168.

> . A. Kloczowski, Wigcej niz mit. Leszka Kolakowskiego spory o religie [More than a Myth.
Leszek Kotakowski’s Disputes over Religion], Krakow 1994, p. 9.

* J. A. Kloczowski, Wigcej niz mit, op. cit., p. 21, footnote 12.

** See . Tischner, Polski ksztatt dialogu, op. cit., pp. 168-190; see also J. Tischner, Po co Pan Bég
stworzyt Michnika? [Why Has God Created Michnik?], in: A. Michnik, Koscidt, lewica, dialog [The
Church, the Left, the Dialog], Warszawa 1998, pp. 345-362. For MichniK’s comments on Tischner,
see, i.a., A. Michnik, Koscidl, lewica, dialog, op. cit., pp. 250-258 and pp. 303-306.
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Moreover, Michnik is one of the first and most important rep-
resentatives of the new formula of the anti-communist opposition,
which Tischner characterized as follows: “With Michnik - though
not with him alone - dawns the era of the «open opposition» (at least
in Poland). The onset of the new formula marks the moment of the
departure from the concept of the «underground opposition.» [...]
Suddenly, the underground rises to the surface. All this happens around
1968, sometime close to the famous «March events.» I remember the
shock that the gesture of coming out into the open caused. I myself
belong to the generation of «those from the underground,» profi-
cient in the art of «walking in disguise» and adept at pretending to be
someone who they really are not. People like Michnik do not conspire.
[...] They openly criticize the system. This is how the time of new
ethics has arrived in our, Polish, or perhaps even Central European,
political life”**

A factor that significantly contributed to the shaping of the intellec-
tual and moral atmosphere that ultimately gave rise to the formula - and
style of action - of the open opposition, was the intellectual ferment
stirred up by the collective experience of reading Leszek Kolakowski’s
texts and by ensuing discussions that affected a broad milieu of dis-
sident intellectuals and progressive activists. Zbigniew Mentzel (who,
next to Jan A. Kloczowski, is recognized as another eminent expert and
commentator of Kotakowski’s work) emphasized the role of two essays
that proved to be particularly inspiring to the dissident community.
In recognition of their impact, he included them in the 2010 collection
of Kotakowski’s works Nasza wesota apokalipsa. Wybdr najwazniejszych
esejow [Our Merry Apocalypse. A Selection of the Most Important
Essays], which he edited. In his Foreword, Mentzel states: “This volume
would not be complete [...] without Tezy o nadziei i beznadziejnosci
[Theses on Hope and Despair] or Sprawa polska [The Polish Question] -
two memorable sketches from the early 1970s, which [...] became the

** ]. Tischner, Po co Pan Bdg stworzyl Michnika?, op. cit., p. 348.
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intellectual founding act of the democratic opposition emerging in the
People’s Republic of Poland”*°

It is possible to observe that along with the shift in the forms of re-
sistance to the totalitarian state apparatus of Poland under communist
rule also the ethos of the opposition underwent a change. One of the
effects of this transformation was the emergence of a new sense of hon-
or - a sense unknown before the open opposition became a fact. Until
then, the traditional understanding and experiencing honor, derived
from the ideals shaped by Polish canon of Romantic literature, with the
works of Adam Mickiewicz in the lead, was dominant. One of the model
heroes of that era was Konrad Wallenrod, a Lithuanian pagan captured
and reared as a Christian by the oppressors of his people, the Teutonic
Knights. Having risen to the dignity of the Grand Master of the Order,
he accidentally discovers his legacy in a song of a bard, and henceforth
seeks to destroy the hostile Teutonic Order by means of intrigue and
deception. Seeking justice, he sacrifices his own happiness, his love for
Aldona, and ultimately his own life to the cause. Reflecting on the ar-
chetype of the hero as embodied by Mickiewiczian Wallenrod, Maria
Indyk observes that “the loftiest values are [...] honor, dignity, courage,
and heroism understood as a [sense of obligation] to give up personal
happiness, [leading to] sacrifice that does not allow him to remain stuck
in humiliating bondage [or be comfortable with] servitude, and drives
him, time and again, towards new deeds. An allegation of collaboration
with the invader or the charge of national treason bring utmost disgrace
upon the hero. Honor demands that one must fight irrespective of cir-
cumstances — even if the advantage of the enemy leaves no hope for
victory — because death is better than bondage. The hero’s emotional
life is rich, but his intellect [is of lesser importance, and therefore] the
value attributed to is insignificant [...]. Honest and sincere, the hero
suffers most when the means to which he must resort [...] fail to meet

26 Z. Mentzel, Stowo wstgpne [Foreword], in: L. Kolakowski, Nasza wesota Apokalipsa. Wybér
najwazniejszych esejow [Our Merry Apocalypse. A Selection of the Most Important Essays], Krakow
2010, pp. 5-6.
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the demands of honor - this is the essence of Konrad Wallenrod’s trage-
dy [...]. Besides combat, love plays an important role in his life. The he-
ro’s love is faithful, capable of overcoming various obstacles and stronger
than hardships. Often put to test, it is usually unhappy. At the same time,
love is the ultimate test of the hero’s patriotism: the hero must often
choose between love and his struggle. Testifying to the viability of this
model is the fact that writers who were active during [and after] World
War II almost automatically revived it”’.

With the emergence of the new generation of oppositionists, the
model of the man of honor also changed. In his study Z dziejow honoru
w Polsce, Adam Michnik no longer relies upon the romantic models.
He is interested in the comportment of a man who experiences the time-
less “dilemma of an intellectual subjected to the pressure of history,*®
a quandary as difficult in antiquity as it is today. Such a person is far from
romantic effusions of feelings or exalted motivations. His or her basic
tool is reason, and his or her field of action is defined by the irremovable
tension between the apparent determinism of forces and laws shaping
history on a global scale (Michnik spells History with a capital H*®) and
his or her steadfast will to “improve the world by improving the ruling
power.’*°

The struggle to improve the world turns out to simultaneously be the
fight in defense of honor - both one’s own honor and the honor of those
whom an oppressive power humiliates, corrupts, and strips of dignity.
History - perceived as an alleged opponent and, at the same time, as the
carrier of the forces of evil - operates in the same manner in which evil
itself acts: as Tischner described it, it tempts and threatens. The role of an
intellectual — who, in the pages of Michnik’s book, becomes the epito-
me of the man of honor - is first to objectively evaluate the historical

*” M. Indyk, Ethos rycerski - i polski? [The Chivalric — and Polish - Ethos?], “Teksty: teoria li-
teratury, krytyka, interpretacja” (1974) nr 2 (14), p. 168.

** A. Michnik, Z dziejéw honoru w Polsce i inne szkice [From the History of Honor in Poland
and Other Sketches], Warszawa 2019, p. 39.

** A. Michnik, Z dziejow honoru w Polsce i inne szkice, op. cit., p. 39.

% J. Tischner, Po co Pan Bdg stworzyl Michnika?, op. cit., p. 360.
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situation in order to be able to assess the limitations of the circumstances
it entails. Then - it is his or her obligation to devise a program of “a great
struggle to build a new, better world”*' Subsequently, it is an intellec-
tual’s duty to estimate the moral consequences of the implementation
of this program, and finally, on such grounds - to make a decision as to
whether to commit or withdraw. The honor of the person undertaking
such task renders him or her independent of the threats and temptations
on the part of History. Sometimes, however, it does happen that a person
of honor should face a choice between the temptation of a career hinging
on his or her readiness to serve ideas and values that are alien to them,
and the threat of punishment or persecution, should he or she choose
to refuse the “offer” In such a situation, while following the path of his
or her choice, a person of honor should not prioritize his or her private
interests over their own convictions.

Despite the lack of direct references in the text, the style of thinking
about honor manifest in Adam Michnik’s study lends itself to being per-
ceived (as Jan A. Kloczowski argued) in terms of its proximity to Leszek
Kotakowski’s reflection. Since Michnik, demonstrably, continues and
augments and expands Kolakowski’s insights, one may retrospectively
reconstruct the latter’s understanding of the idea of honor taking the
former’s considerations as the point of departure.

In his 1973 essay Sprawa polska Kolakowski develops the idea that
the defense of honor (literally: of “living in dignity”) is, practically, the
only way to save the identity of the Polish nation in the face of relentless
Sovietization, in the times, in which “everyone knows [...] how great
the pressure that is meant to strip one of dignity is”” In the article Theses
on Hope and Despair, written two years earlier, he likewise concludes
that a society under the oppression of socialist despotism has only one
way to effectively oppose it: “The means of exerting pressure are avail-
able, and almost everyone can make use of them - that is what matters.
It would be sufficient to draw the consequences of the simplest precepts:
those which forbid surrender to baseness, servility toward the ruler,

*' A. Michnik, Z dziejéw honoru w Polsce i inne szkice, op. cit., p. 39.
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seeking alms in exchange for one’s abjection. Our own dignity entitles
us to proclaim aloud the old words: «liberty,» «justice» and «Poland.»”*?

This is no longer the same Kotakowski, who in the 1950s and 1960s
passionately (though not uncritically) defended the assumptions and
theses of Marxist philosophy, and spoke in favor of their practical im-
plementation in the so-called “people’s democracies,” including socialist
Poland. As a result of the memorable events of 1968, a profound change
came about in his attitudes and views, though the transformation may
not have been as fundamental as one might judge from the evolution
of his attitude to Marxism - in theory and in practice.

As Tischner observed in 1981, the unchangeable trait of Kolakowski’s
personality is “his natural sensitivity to any debasement of human digni-
ty [...], manifest both when Kotakowski was still an enthusiast of Marx-
ism, and today, when he is its critic”** Kloczowski, in turn, referring
to Kotakowski’s remarks, writes thus: “He himself says that he felt com-
munism was a continuation of the ethos in which he had been grown
up since childhood. [...] When asked about the reasons why he opted
for the «new faith,» he mentions two kinds: negative and positive. The
negative premise is that the «new faith» allows one to cut oneself off
from a certain type of Polish cultural tradition, which he defined with
the terms: philistinism, bigotry, and clericalism. [...] Among positive
reasons [...] he mentions two: its efficiency in the fight against fascism
and [...] his belief in the millenarian illusion [based on] his conviction
that completely new foundations of culture must necessarily be built”**

Further on, Kloczowski quotes an excerpt from an interview for

“L'Express” dated August 18, 1980, in which Kotakowski ascribes the de-
velopment of the skill of thinking in historical categories to the influence
of Marxism: “Historical materialism encapsulated important intuitions.

32 L. Kotakowski, Theses on Hope and Despair, transl. K. Devlin. Material prepared for the use
of the editors and policy staff of Radio Free Europe, 16 September 1971. The source of the English
translation: “Politique Aujourd’hui” July-August 1971; the source of the French translation: “Kultura”
(1971) nr 5-6.

** J. Tischner, Polski ksztalt dialogu, op. cit., p. 160.

** . A. Kloczowski, Wigcej niz mit, op. cit., pp. 19-20.




226 Krzysztof Wieczorek

These intuitions modified our vision of history, got us used to think-
ing about cultural history in connection with conflicts defined in terms
of material interests”** The above notwithstanding, we know that at the
root of Kotakowski’s thinking is Hegel's Phenomenology of the Spirit and
his master-slave dialectic, of which an important element is the struggle
to win the opponent’s recognition. Such a struggle can also be interpreted
as the defense of honor.

Paradoxically, the same humanist and ethical sensitivity that pushed
him to defend the Marxist arguments in his youth, later made him an im-
placable critic of Marxism and communism. Tischner writes: “Kotakowski
decided to be a thinker who strives to change the world - to change it by
means of debunking its realities. First, he would debunk religion. Then
he changed his object to Marxism. [...] There is something amazing about
the portrait of Marxist philosophy that he has painted for us in the three
volumes of his history of Marxism. This is not an ordinary story. Lingering
behind each chapter ofit, one can see dead hopes — more and more of them
with every chapter one reads””*® It is highly possible that as a result of the
experience of his juvenile hopes waning, many years later Kotakowski
may have been able to reminisce on his youth similarly to how another
literary representative of his generation, Stanistaw Stanuch, recalled his.*”

After all, it not only about the beautiful days of youth, but most of all
about the myths that we have trusted, our false dreams and errors that
we made and are still making. Any attempt at embracing these compli-
cated and unclear [...] issues requires that we reject all the self-decep-
tions that we have cultivated in ourselves in order to be able to swim
across the rough waves of those years.*®

** Quoted in: . A. Kloczowski, Wigcej niz mit, op. cit., p. 25.

3¢ . Tischner, Polski ksztatt dialogu, op. cit., pp. 158, 162. The philosopher alludes to Kotakowski’s
three-volume work Main Currents of Marxism. Its Origins, Growth, and Dissolution, originally pub-
lished in Paris in the years 1976-1978, Since then, numerous editions of the work have been pub-
lished; it has also been translated into many languages.

%7 S. Stanuch, born in the same month and year as Tischner, was a Polish writer, journalist and
reporter.

% S. Stanuch, Wistep [Introduction], in: A. Bursa, Utwory wierszem i prozg [Works in Verse and
in Prose], Krakéw 1982, p. 12.
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I'would only add that there is another unchanging trait of Kotakowski’s
personality — something that “is absolutely important in his thinking”
and that allows him to “remain true to himself in spite of everything”*’
This trait is his quiet and unobtrusive, yet constant and strong com-
mitment to the ideal of honor. What, then, is this ideal like in Leszek
Kotakowski’s weltanschauung?

Certainly, it must be consistent with the entirety of his views, and
in particular with those explicated in such programmatic texts as In
Praise of Inconsistency®® (1958), The Priest and the Jester*' (1959), Ethics
Without a Moral Code** (1962), and Metaphysical Horror** (1988). It is
therefore the honor of an incurable skeptic, always ready to undermine
any dogma and questioning any certainty, whether religious, metaphys-
ical, epistemological or moral. The question remains, however, if in such
an unstable universe of beliefs, where all truths are revocable and all
values are relative, there may be any room for stability and steadfastness —
values, without which it is difficult to think about honor at all?

Jozet Tischner asked himself the same question, phrasing it thus:
“Looking at the evolution of Kotakowski’s thought, I have one question
in mind: what is it that is absolutely important in this thinking? [...]
In other words, where in Kotakowski’s thinking does the interpretation
end and where does the persuasive power of the experience of the ab-
solute begin? The answer to this question is not easy, if only because
Kotakowski once compared himself to a jester whose motto was vigilance:
caution not to accept any absolute. Nevertheless, hard as it may be, the
answer is necessary.** And yet, the necessary answer seems to impose
itself in the context of our discussion of honor: the permanent and

% . Tischner, Polski ksztalt dialogu, op. cit., p. 160.

0 L. Kotakowski, In Praise of Inconsistency, trans. I. A. Langnas and A. Rosenhaft, “Dissent”
10 (1963) issue 1, pp. 201-209; https://www.dissentmagazine.org/article/in-praise-of-inconsisten-
cy (20.03.2021).

! L. Kotakowski, The Priest and the Jester, “Dissent” 2 (1962), pp. 215-235. https://www.dis-
sentmagazine.org/article/the-priest-and-the-jester (20.03.2021).

*2 L. Kotakowski, Ethics without a Moral Code, “Tri Quarterly” 22, Fall 1971, pp. 153-182.

** See L. Kotakowski, Metaphysical Horror, Oxford 1988.

4 7. Tischner, Polski ksztatt dialogu, op. cit., p. 160.
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unchanging basis for persuasion, which is more profound than any doubts
and relativizations, is Kolakowski’s sense of intellectual responsibility for
all the theses posited and the choices made.

Jozef Tischner, inclined to include Leszek Kotakowski in the herme-
neutic current of the “masters of suspicion” who expose evil and its man-
ifestations both in theory and in practice, believes that in Kotakowski’s
thinking “there is something upon which the debunking procedure rests,
some inviolable obviousness that functions as a fundament”** Such
a fundament may be found in Marxist philosophers who (in their own
opinion) expose the errors of bourgeois philosophy. In Marxism, it “was
invariably to be class interest”*® Kotakowski, whose hermeneutical anal-
yses at one point reached a greater depth, rejected the Marxist basis and
adopted a more fundamental principle in its place. According to Tisch-
ner, “it is partially changeable, but, in essence, it constantly serves some
ethical ideal”*” The task of the scholar exploring Kotakowski’s thoughts
is to reconstruct and reveal this principle.

Tischner seems to suggest that Kotakowski had remained in the cir-
cle of Marxist thought as long as he believed in the convergence of his
own principle with the “hermeneutics of class interest” In other words,
he would stick to Marxism so long as he trusted that it was in the in-
terest of the proletariat to implement the ethical ideal that was close
to the one he himself cherished, and that such an implementation was
the main goal of the class struggle at the time. Gradually, however, he no-
ticed that the abstract ideal of a non-antagonistic society, based on the
joint ownership of the means of production and cooperation of all with
everyone, became reified in the form of the absolute primacy of the in-
terests of the party nomenclature, protected by means of direct coercion.
As a result of the clash of the ideal with the mundane facts of real so-
cialism, great expectations turned into a great disappointment. In this
situation, what does the honor of the intellectual dictate? It demands that

45 1. Tischner, Polski ksztatt dialogu, op. cit., p. 159.
6 1. Tischner, Polski ksztatt dialogu, op. cit., p. 159.
7 1. Tischner, Polski ksztalt dialogu, op. cit., p. 159.
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one abandon one’s illusions and stay true to oneself in the deepest layer
of the ethos, where one’s elementary sensitivity to human suffering and
injustice makes itself felt. Effectively, of the philosopher’s old fascination
with Marxism only one vestige remains: his faith in the need - and the
possibility - of fighting for a better world. Certainly, however, such a bat-
tle would not be fought with the methods that, on a daily basis, could
be observed in use in the countries of the Soviet bloc.

In this new position, formed on the ruins of old hopes, we can dis-
tinguish honor understood as the will to remain faithful to the ideals
that define the face of the new world. The battle for honor must be won
by firmness in the face of various obstacles. This idea is in harmony with
the classically understood concept of honor. In Latin, the word “hon-
or” means “respect or regard, mark of esteem, reward, dignity or grace,
or public office*® but it is etymologically related to the notion of “hones-
tas,” meaning “honesty, integrity, decency, fairness” or “wealth”** As Ja-
cek Woroniecki®® claimed, “honor is gained when the spirit reaches out
to greatness,””! and therefore, although initially honor was the attribute
of the knighted class alone, later epochs could bring the recognition
that anyone could become a man of honor. Still, the elements of bravery
and perseverance, characteristic of the chivalric ethos, remains in the
semantic field of this concept™.

In Kotakowski, the traditionally understood chivalry is replaced by the
nobility of reason, which, while struggling in the field of intellectual

8 See Honor, in: Latin Dictionary, https://www.online-latin-dictionary.com/latin-english-dic-
tionary.php?parola=honor (20.04.2021).

** See Honestas, in: Latin Dictionary, https://www.online-latin-dictionary.com/latin-english-

-dictionary.php?parola=honestas (20.04.2021).

% Jacek Woroniecki (1878-1949), a Polish theologian, professor of ethics and scholastic philo-
sopher, one of the most eminent Polish Thomists of his time.

! Quoted in J. Bana$, Honor - dobro niezbywalne [Honor - an Inalienable Good], Instytut
Edukacji Narodowej 2009, http://web.archive.org/web/20180123043618/http://ien.pl:80/index.php/
archives/1362#more-1362 (24.09.2020).

*2 See ]. Banas, Honor - dobro niezbywalne, op. cit.

> Cf. M. Ossowska, Ethos rycerski i jego odmiany [Chivalric Ethos and its Varieties], Warszawa
2020.
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battle for the truth, aspires to follow the highest epistemological and
moral standards. This intellectual “honestas” is expressed in a radical
refusal to accept any epistemological and axiological absolute a priori.
In his essay In Praise of Inconsistency,”* Kotakowski directly negates
the possibility of constructing a non-contradictory model that would
adequately and consistently describe the whole of reality, because the
world is internally contradictory. Therefore, an intellectual’s only proper
response to the irremovable contradiction contained in being itself is in-
consistency understood as “a hidden awareness of the contradictions
of this world”*® The inner structure of the universe of values manifests
itself as similar: “[...] the world of social values, unlike the world of the-
ory, is not a world [...] of two-value logic. [...] Or, in other words, there
exist values that are mutually exclusive without ceasing to be truths [...].
Inconsistency, as we define it here, is simply the refusal, once and for
all to make a choice for all future time between two mutually exclusive
values”®°

Importantly, inconsistency understood in this way does not coincide
with relativism, whether epistemological or axiological. “Are there not
events in life toward which we should behave with perfect consisten-
cy and thus contradict our repudiation of consistency?” — Kotakowski
asks rhetorically, only to assert that “This question must be answered
in the affirmative: There are such events, and we call them basic hu-
man situations. Basic human situations are situations in which tactical
considerations cease to be valid, i.e., situations toward which our moral
attitude remains invariable whatever the circumstances. [...] such basic
human situations include clearcut military aggression, genocide, torture,
oppression of the helpless”>” Thus, Leszek Kotakowski reveals the “ob-
viousness that should not be touched,” which allows one, where necessary,

** L. Kolakowski, In Praise of Inconsistency, op. cit., pp. 201-209; https://www.dissentmagazine.
org/article/in-praise-of-inconsistency (20.03.2021).

** L. Kotakowski, In Praise of Inconsistency, op. cit., p. 204.

*¢ L. Kotakowski, In Praise of Inconsistency, op. cit., p. 204.

%7 L. Kotakowski, In Praise of Inconsistency, op. cit., pp. 208-209.
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to overcome skepticism, and makes the shaping the model of a man
of honor honorable that would be “consistent in its inconsistency”

Conclusion

The above extracts from the works of three important figures in the
Polish intellectual life of the second half of the twentieth century - Jozef
Tischner, Adam Michnik and Leszek Kolakowski — offer a multifacet-
ed insight into the philosophical underpinnings of the contemporary
understanding of honor in the space of the Polish culture. The analyses
of their reflections presented in these pages serve to identify traits that
render man honorable - both in theory and in cultural practice.

The time and space that all three thinkers shared proved conducive
to the emergence of unequivocal manifestations of distinctive ethical
and civic attitudes. In the face of the constant confrontation of values
represented by the advocates of the ruling Polish United Workers’ Party
and by the state authorities of the era of real socialism with those shared
by the society thirsting for freedom and sovereignty, the difference be-
tween those who stood up in defense of basic democratic values with
honor and courage, and those who only cared to retain the minimum
of life stability — became emphatically visible. (Of course, somewhere be-
tween these two poles lingers a class of cynical careerists, whose position,
however, may hardly be found worthy of attention).

In the circumstances determining the reality of life under the com-
munist rule, honor was one of the “rare goods.” Hard to find, often won
at a high social cost, honor, held in high esteem, was universally admired.
As a rule, therefore, people of honor would enjoy the status of high au-
thority within their own milieus. And today? Do the present social and
cultural conditions of life, to which the generation of the third millenni-
um of our era was born, still allow us to understand and appreciate what
honor is in the lives of people and nations?

Opinions on this matter vary. For example, Jacek Banas, the author
of the article Honor - dobro niezbywalne [Honor — An Inalienable Good],
is rather skeptical about “the present times, whose motto is becoming
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tantamount to the thought expressed by Pepel of Maksim Gorky’s The
Lower Depths:*® «What good does it do — honor or conscience? Can you
get [them, muck and dregs,] on their feet instead of on their uppers -
through honor and conscience? Honor and conscience are needed only
by those who have power and energy...»”%.

On the contrary, having empirically analyzed selected rulings of Pol-
ish courts, Joanna Ptak-Chmiel states that most of the texts she exam-
ined testify to the widespread recognition of honor as a value of impor-
tance to contemporary Poles®. If so, there is still hope that the actual
merits and advantages of the attitudes of honor may not be consigned
to oblivion or completely suppressed. And if the idea of honor is indeed
to survive, it is worth reaching for the best possible models of its under-
standing and implementation in cultural practice. This, ultimately, was
the goal of this text.
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Abstract

Honor in the land of inconsistency.On ethical reflections
of Jozef Tischner, Adam Michnik, and Leszek Kotakowski

Honor is one of the values permanently inscribed in the traditional ethos of the Polish
culture. In the past centuries, it was a feature distinguishing only one social class - the
nobility. However, as a result of cultural changes, the concept of honor was democratized,
thus entering the universal system of values, shaping the entire social structure. The above
notwithstanding, the understanding of this concept had not become homogenized in the
process. Even today, one can still observe the concurrence of different styles of thinking
about honor, manifest in a variety of coexisting patterns of honorable behavior and par-
ticular attitudes to honor, whose respective uniqueness depends on socio-cultural con-
texts. It is, therefore, possible to speak of the honor of peasants or Highlanders, or of the
honor of an oppositionist or an intellectual, and it stands to reason that in each case the
sense of the concept will prove to be slightly different. In this text, the author presents
the results of an analysis of the ways in which honor is understood by Jozef Tischner
and Leszek Kotakowski — two Polish thinkers who played important roles in the intellec-
tual life of Poland in the second half of the twentieth century. These considerations are

further complemented by a reflection on one of the leading activists of the democratic
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opposition in the final years of the Polish People’s Republic, an influential writer, jour-
nalist, editor, author of Z dziejow honoru w Polsce. Wypisy wigzienne [From the History
of Honor in Poland. Prison Notes] and numerous other books — Adam Michnik. An in-
sight into his views on honor, and the reflection on the stance he adopted, combined with
the analysis of Tischner’s position, allows the author to reconstruct Leszek Kotakowski’s

ideal of honor, whose currency transgresses time.

Keywords

honor, inconsistency, Tischner, Kotakowski, Michnik
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The misery of the human condition and religion

Introduction

Leszek Kotakowski (1927-2014)
and Jozef Tischner (1931-2000)
were Polish thinkers. In their works
they described the condition of the
society which remembered the
atrocities of the Second World War,
and longed for security, and at the
same time its majority aspired to be
a part of the so-called Western Eu-
ropean culture. The life choices that
both the philosophers made in their
youth can be better understood pre-
cisely in this context — the aware-
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ness of the recent apocalypse and the desire to protect oneself against
one in the future. This is because, as Kolakowski said in one of his late
interviews, apocalypse “is always possible”* At first Kotakowski looked
for the rational order and security in Marxist philosophy and in the
communist party which was implementing it. Tischner chose the path
of priestly vocation and entered the seminary, thereby bearing witness

' AnInterview O sztuce oswajania liberalizmu. Z Leszkiem Kotakowskim rozmawia Piotr Kostylo,

“Przeglad Powszechny” (1998) nr 4, p. 24.
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to the images of God and man as contained in the biblical tradition and
the Church teachings. These fundamentally different ideological choices
served to order the world shattered by the war, and provided energy for
work on improving it in the future. In the mid-1950s Kotakowski came
to realize that the path he had chosen was wrong and so began to grad-
ually depart from it, adopting the stance that might be called sceptical
liberalism. Tischner remained faithful to his original decision, found
alasting support in religious faith and contrasted this faith with a variety
of currents of contemporary philosophy, including Marxism.

The philosophical backgrounds and temperaments imparted
to Kotakowski’s and Tischner’s thinking a universal dimension. As they
followed in Hegel’s footsteps, they both looked for possibilities of over-
coming the phenomena hindering universal progress, which came to be
expressed in the conviction - in the epistemological dimension — about
the rationality, as well as — in the ethical dimension - about the possibil-
ity of lasting social justice. The then culture of Western Europe seemed
to bear out these convictions. Still, the experiences gained in their sur-
rounding localness, which was often perceived as irrational and unjust,
served as the starting point for the concepts they put forth. For both
of them the local context was provided by the encounter between tradi-
tional Catholicism and the Marxist ideas within the Polish culture after
1945. Both in the period of his ideological involvement with Marxism and
in the subsequent period, Kotakowski was keenly interested in religious
issues. At first his attitude to them was extremely critical, but over the
course of years his position became more neutral and ultimately turned
into surprising sympathy. Tischner’s interest in Marxism was not so much
motivated by his personal passion, as by the needs of the then Catholic
Church in Poland, which wanted to get to know better and understand
the atheistic ideology of Marxism, as well as engage in intellectual dia-
logue with it. Tischner was assigned this task and he performed it well.
Ideologically, Tischner was unwaveringly opposed to Marxism, which
can be evidenced by, inter alia, his critical stance on liberation theology.

The influence of both the philosophers’ thinking went beyond the
local dimension and earned its permanent place in the legacy of world
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thought. This happened in large measure irrespective of the thinkers’
personal endeavours. As regards Kolakowski, the disgraceful decision
made by the communist authorities to exile him from Poland in 1968
proved to be of crucial importance. However, this painful experience al-
lowed Kotakowski to earn his permanent place in the milieus of Western
European and American scholars, where his texts published in English,
and especially the three-volume edition of Main Currents of Marxism: Its
Origins, Growth and Dissolution, published in 1976-78, secured not only
his universal recognizability, but also fame. The universalism of Tisch-
ner’s thought manifested itself both in the context of his close ideological
relations with the anti-communist “Solidarity” movement, which in the
early 1980s aroused global interest, and in the context of his collabora-
tion with Karol Wojtyta - John Paul II, who supported Tischner and
promoted his thinking.

The present essay is devoted to various aspects of the misery of the
human condition and their references to religion. The differences be-
tween the two thinkers in their attitude to the relation between these two
phenomena are interesting, even though of greater interest is the evolu-
tionary path taken by the views on this subject in each one of them. The
starting point for Kolakowski and Tischner was the belief that in the lives
of their contemporaries there should be some significant progress that
would transport them from the local level to the universal one. As for
the former thinker, the destination point was the disillusionment with
the path chosen and the longing for the traditionally construed religious
transcendence and the resultant comfort, and as for the latter one - the
painful awareness that the universalism that we had been with difficulty
striving after is a maze without an exit. Therefore, the end of the road did
not confirm the initial assumption, common to both the philosophers,
about the constitutive relation between the misery of the human condi-
tion and the Polish localness.
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Can a humanist be religious?

In the deliberation on the misery of the human condition and its
relationship with religion as viewed by Leszek Kolakowski I omit the
period of the philosopher’s unambiguous identification with Marxism.
This identification, by Kotakowski’s own account, lasted from the 1940s
until the mid-1950s and came to a definitive end as he wrote the essay
Czym jest socjalizm?® [What is socialism?] in 1956. I omit this period,
because, firstly, Kotakowski himself was very critical about what he said
and wrote back then. It was difficult for him to refer to those texts which
he regarded as intellectually (and sometimes also morally) indefensible.
Secondly, these texts are objectively offensive in their Marxist dogma-
tism, and it would be a sheer waste of time to argue against it. Therefore,
I begin with the thinker’s later statements.

In the 1959 essay entitled Kaptan i blazen (Rozwazania o teologicz-
nym dziedzictwie wspotczesnego myslenia) [The Priest and the Jester
(Reflections on the Theological Legacy of Contemporary Thinking)]
Kotakowski analyses the transformed presence of theological concepts
in contemporary philosophy. In this context he mentions eschatology,
theodicy, the issues of nature and grace, the revelation and the relation-
ship between faith and reason. The topicality of these concepts is deter-
mined by human needs, and above all the need to come to terms with
the misery of one’s own condition. This misery makes people long for
the state “in which merits and rewards, faults and punishments will even
out, in which evil will be avenged and good will receive its pay, in which
all the scores of injustice will be settled, or in other words - in which
all our human values will come to be fully realized”” It is easy to see
that the wealth of translations of theological themes into the language
of philosophy is really tremendous, and the harshness of the disputes be-
tween contemporary philosophers corresponds to the sharp exchanges

* L. Kotakowski, Czym jest socjalizm?, in: L. Kotakowski, Pochwala niekonsekwencji. Pisma roz-
proszone sprzed roku 1968, t. 2, Londyn 2002, pp. 172-176.
* L. Kotakowski, Kaptan i blazen, in: L. Kotakowski, Pochwala niekonsekwencji, op. cit., p. 263.
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between ancient or medieval theologians. Kotakowski sums up these
contemporary controversies as wrangling between supporters and oppo-
nents of the absolute, where the absolute is conceived of as the ultimate
instance definitively resolving human doubts and fulfilling human hopes.
Kotakowski calls the thinkers who guard the absolute priests, and those
who question the absolute - jesters. As he writes, he himself is in favour
of “a jester’s philosophy, i.e. a position of negative vigilance against any
absolute™

Kotakowski can see that amidst everyday tribulations people need
consolation that is always brought to them by priests; he can also see that
the same people are afraid that by accepting the consolation they might
be drowning their life in fiction. In this sense priests” activity is dialecti-
cal - they offer people peace in the name of the absolute while keeping
them in a state of permanent disillusionment. What then is the real mis-
ery of the human condition: painful experiences of unfulfilled human
life, or the references to naive consolations that can never remove this
pain for good? The jesters who challenge the absolute do not offer cheap
consolation. “The philosophy of the jesters is precisely the one which
in every era exposes as doubtful that which comes across as the most
unshakeable, reveals contradictions in that which appears to be clear
and indisputable, holds up to ridicule the obvious furnished by com-
mon sense and finds rationale in absurdities.”” It is about destroying the
existing state of affairs, which is always dramatic, but sometimes paves
the way for a real change for the better.

Such a change cannot be effected by priests, because - as the thinker
notes — they guard the world which is no longer there, keeping people
in a state of conservative inertness. From this perspective, it is the jesters,
and not the priests, who deserve to be named humanists. In his reflec-
tions, Kotakowski does not get down to the level of the surrounding

* L. Kotakowski, Kaptan i blazen, op. cit., p. 293. Interesting analyses of these issue can be fo-
und in Z. Dymarski’s Migdzy kaptanem a blaznem. O tolerancji w kontekscie kultury [Between the
priest and the jester. On tolerance in the context of culture], in: Tolerancja a edukacja, red. M. Patalon,
Gdansk 2008, pp. 72-80.

* L. Kotakowski, Kaplan i blazen, op. cit., p. 290.
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local religiousness, but many references in the text, including the title
priest, suggest that the human longing for the absolute, which is from the
start doomed to failure, is, in Kotakowski’s opinion, expressed above all
in religious people’s longing for God. Thus, religion takes on a negative
meaning of social force which does not allow man to fully develop his
capabilities and keeps him asleep.

Also, Kotakowski writes about man’s miserable condition in Etyce bez
kodeksu [Ethics without a Code], an essay of crucial relevance for the un-
derstanding of his concept of personal ethics, and especially of the place
of responsibility in it. Kotakowski claims that the world we are entering
is not a world that we might dream of. This world “is a place of torture
and concentration camps, where people die of hunger and cold; it is
a world of twelve-year-old prostitutes, old men tormented by their chil-
dren and children abused by their parents”® As long as we live in the
world, we accept it and assume responsibility for it. How do we do that?
Kotakowski answers that two roads open up in front of us: the road
of code ethics and the road of personal ethics. The first one character-
izes conservatives looking for absolutely certain solutions to the moral
dilemmas they are faced with. It is the road on which through “identifi-
cation with the permanent and pre-existing order of the world”” we dis-
pense with personal responsibility for the sake of the responsibility of the
absolute that we feel we are a part of. Code and catechism provisions pro-
vide us with a sense of security. But following this road is only seemingly
safe, because as people we are often faced with problems for which there
are no pre-conceived solutions. What is more, according to Kotakowski,
precisely such problems are crucial to our moral experience. Neither
codes, nor catechisms bring solutions. In a situation like this the only
road we can follow with a sense of complete responsibility is the road
of personal ethics.

Like in the essay Kaptan i blazen [The Priest and the Jester], here too
the dialectic of the misery of the human condition comes to the fore.

¢ L. Kotakowski, Etyka bez kodeksu, in: L. Kotakowski, Kultura i fetysze, Warszawa 2000, p. 140.
7 L. Kotakowski, Etyka bez kodeksu, op. cit., p. 147.
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At first it seems that the misery directly follows from moral and physical
evil in the world. Kotakowski does not deny that. Still, he also shows
other manifestations of this misery. One of them is the loneliness and the
feeling of being lost in the face of the question about how to live and what
to become involved in. Unlike Martin Heidegger, Kotakowski stresses
the importance of the direction of human involvement. How to find the
right direction, and how to act like a human while following it? There are
no straightforward answers to these questions, and that is surely another
reason for looking at the human condition through the lens of its misery.
But there is even greater misery than being existentially lost and lonely.
According to Kolakowski it is man’s escape from the world drama and
into the arms of the omniscient absolute. Underlying this conservative
escapism is the belief that either the world we live in is the best possible
world, or it is full of evil and immorality, but there is nothing we can
do about it anyway. Such thinking is an affront to human dignity and
is lacking in humanistic realism.

The content of the essay can be read as expressive of Kotakowski’s
hostile attitude to religion and the support it offers to man. The image
of a conservative and orthodox man as outlined by the thinker is full
of almost overt irony and malice. Therefore, the cutting edge of crit-
icism is directed by Kotakowski against the Catholic Church, which
groundlessly offers the faithful simple signposts to appropriate conduct.
Thus, argues the thinker, lifted from people’s shoulders is the effort con-
cerned with everyday life and its trials and tribulations, as well as human
involvement in the improvement of the world is hampered.

Also, the text Symbole religijne i kultura humanistyczna [Religious
Symbols and Humanistic Culture] is interesting with regard to analy-
ses of the misery of the human condition. In it, Kotakowski expresses
an original proposition. “If it is true that «fear gave rise to gods», it is
not so in the sense that the first authors of this formula had in mind: not
fear of nature, but fear of oneself as alienated from nature.”® Kotakowski

® L. Kotakowski, Symbole religijne i kultura humanistyczna, in: L. Kolakowski, Kultura i fetysze,
op. cit., p. 234.
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observes that as long as people live immersed in nature, the sufferings
that they experience, disease, old age and death affect them badly and
arouse opposition, but they do not require any particular explanation.
That is just the way it is — organisms are born to live, they mature, get
old and die. Hence, the misery of the human nature is not its mortality,
but the fact that as it becomes more and more emancipated from the
world of nature, it finds it more and more difficult to accept that which
ultimately happens to it. The greater the distance between our lives and
the world of nature gets, the more we need religious symbols. We create
these symbols so that we can somehow console ourselves, as we can see,
on the one hand, our growing dominance over the world of nature, but
on the other hand our never-ending suffering and death.’

In the essay Kotakowski suggests that people reveal their misery
precisely by creating and using religious symbols. This misery consists
in not being able to come face to face with the truth that we are all going
to die. In the domain of metaphysics these symbols play the same role
as codes do in the domain of ethics - they offer (essentially illusive) con-
viction that we are secure. But are they really a source of security? In the
1960s Kotakowski was still convinced that they were not. He still found
the misery of the human condition to be related rather to an escape
from responsibility for the world in the face of suffering experienced
by people, than to the very fact that suffering exists.

It is not nature through its irrevocable laws that determines the mis-
ery of the human condition, but religion which provides people with
illusive hope whereby the last word is not one of nature’s. At this stage
of Kotakowski’s criticism of religion there is no longer Marxist dog-
matism, but there is a conviction about the immaturity of people who
hold anachronistic views and are afraid to face the truth about their
individual responsibility for the world, which after years of difficulties
and disappointments has in store for them death that puts a definitive
end to everything. In this attitude of his, Kotakowski is both a positivist

° The interpretation proposed by Kotakowski has a lot in common with Henri Bergson’s con-
cept of fabulation function and its role in static religion.
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and an existentialist, as well as a sceptic, because as he rejects religious
people’s immature notions, he offers them nothing that might at least
in part compensate for the lost security, certitude and spiritual conso-
lation. Kofakowski is already remote from Marxism, but that does not
mean that he has come any closer to the Catholic thought. He believes
that only those who courageously accept the truth about their condi-
tion can truly preserve their humanity; only they deserve to be called
humanists.

Where will the Sarmatian melancholy take us?

While Leszek Kotakowski writes about the negative role of religion
in people’s struggles with the truth about their place in the world full
of suffering, Jozef Tischner focuses his attention on the problematics
of hope. In the introduction to Swiat ludzkiej nadziei [The World of Hu-
man Hope] he distinguishes hope in the theological and anthropologi-
cal sense. The latter sense proves to be ground-breaking, as it provides
Tischner’s thinking with orientation not only in the 1960-70s, but in the
subsequent period as well. In Tischner’s opinion, hope in the anthropo-
logical sense combines with “attempts at dialogue with the world of con-
temporary thought™® and it opens the Polish Catholicism up to the
breath of the personalist thought, as well as the idea of open and dynam-
ic religion. For Tischner, this hope means that God and the Christian
values are also present outside the walls and gates of the Catholic Church,
and even in the concepts that might appear to be unfavourable to reli-
gion. Anyway, Tischner referred the concept of hope not only to the
post-war Polish Church, but also to the entire society. After the Second
World War, as it was faced with the prospect of many years’ political
bondage to communism, the society needed hope more than anything
else. Tischner wrote about hope with anxiety, bringing into relief above
all those aspects of the Polish attitudes that stifled hope or did not let
it arise; he wrote about hope in the context of the tragic consequences

1% J. Tischner, Wstgp, in: J. Tischner, Swiat ludzkiej nadziei, Krakow 1992, p. 10.
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of its lack, as well as about the necessity to inspire and cherish it. The

aforementioned introduction to Swiat ludzkiej nadziei reads as follows:

“Hope is both a basic experience and a basic value that reflection desires

to express and support, as it is directed towards manifold matters in our
lives”'! In the scheme of localness, Tischner considered that the mis-
ery of the human condition manifested itself most fully whenever hope

was lacking. The Polish attitudes of melancholy and “looking for hiding

places” were the expression of this deficit. Overcoming them appeared

to be the necessary condition for the survival of the society, as well as its

attainment of the level of Christian universalism.

The attitude of melancholy and its destructive influence on human
hope are addressed by Tischner in Chochot sarmackiej melancholii [The
Straw Man of Sarmatian Melancholy], the text opening Swiat ludzkiej
nadziei. “The world of melancholy is divided into two essentially distinct
spheres: the upper one - ideal and utopian, and the lower one - everyday
and prosaic. It is towards the ideal sphere of the world that man’s most
profound hopes, ambitions and dreams are directed [...] The prosaic
sphere is the domain of drab everyday life, national, social and individ-
ual alienation”'? Tischner discusses melancholy by referring to the work
of several major representatives of Polish literature, especially Stanistaw
Wyspianski, the author of The Wedding,'® the drama featuring the title
straw man. The thing that Tischner cannot come to terms with is the di-
vided consciousness of the melancholically-disposed Poles, who on the
one hand cherish the unrealizable “dreams of power,” and on the other
hand are alienated from and lost in the reality of everyday duties.

Tischner writes that “melancholy is despair that did not have enough
time to mature. The difference lies in the temporal aspect. The time
of despair is the time without tomorrow. The time of melancholy is the
time of degenerating tomorrow.”** This means that melancholy-stricken

' J. Tischner, Wstgp, op. cit., p. 9.

12 ]. Tischner, Chochot sarmackiej melancholii, in: ]. Tischner, Swiat ludzkiej nadziei, op. cit.,
p. 16.

% S. Wyspianiski, Wedding, trans. N. Clark, London 1999.

% J. Tischner, Chochot sarmackiej melancholii, op. cit., p. 19.
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people can still see some future, though it is neither bright nor inspir-
ing. It is rather dull, silent and tired, like a queue in front of the butch-
er’s in every Polish town back then. However, Tischner does not hold
it against people that they lived in a drab world and stood in queues,
because it was not their fault. But he does hold with people withdrawing
from this world, giving it up in favour of beautiful and utopian chimeras.
The thinker says that “melancholy is something more than just a frame
of mind: it is awareness of failure”'® It is an interesting theme, the un-
derstanding of which is easier in the context of The Wedding, but more
difficult against the backdrop of life in communist Poland in the 1960s.
The failure in Wyspianski’s drama is when Johnny loses the golden horn,
thereby forfeiting the hopes of a national uprising and regaining inde-
pendence. What was the failure twenty years after the Second World
War? What chance did the Polish lose then? That is not clear. It might
seem that Tischner perceives melancholy as a permanent feature of the
Polish localness, irrespective of external circumstances and almost ahis-
torical. Thus viewed, it is a legacy of the Polish Sarmatism, a painful
and shameful feature of the national character. No matter how we con-
ceive of melancholy, it destroys hope, thereby - in Tischner’s opinion -
compounding the misery of the human condition.
As he tries to comprehend the essence of melancholy, Tischner writes:
“The pain of melancholy reveals two sides: the hurtful thing about the
human being ill-adapted to the specific world is the entirety of his figure.
There is nothing specific that hurts; the entirety hurts. Besides, this pain
has one more property: a hidden voice of conscience that reproaches the
very victim with the failure”'® Let us stop at this point, because it opens
up an interesting theme concerned with the religious context of Sarma-
tian melancholy. In the introduction to Swiat ludzkiej nadziei Tischner
distinguishes between the theological and anthropological sense of hope,
as well as he announces that in his texts he will be dealing with the lat-
ter sense. While we do not undermine this declaration, we have a right

'* J. Tischner, Chochot sarmackiej melancholii, op. cit., p. 20.
16 ]. Tischner, Chochot sarmackiej melancholii, op. cit., p. 21.
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to ask how the melancholically-disposed Sarmatian experiences his reli-
giousness. Is it legitimate to say that he is looking for God in an idealized
heaven, failing to see His presence in the real world? Perhaps the Polish
religiousness is characterized by raptures on feast days and indifference
on an everyday basis? Tischner had an opportunity to see such religious-
ness from close up for many years. It pained him to see that people
adhered to it without hope in relation to their everyday life.

Tischner’s reflections contained in the paper Ludzie z kryjowek [Peo-
ple in Hiding Places] are characterized by a similarly critical spirit. It was
written under the influence of Psychopatie [Psychopathies], a 1977 book
by Polish psychiatrist Antoni Kepinski. As he discusses the title issue,
Tischner uses the language of psychiatry and philosophy, which means
that he supplements Kepinski’s analyses with his own philosophical and
ethical commentaries. His judgement of the “people in hiding places”
is very harsh. His accusation is that as they hide from the world, they
cannot build healthy relationships with other people. He expects them
to come “out of the hiding places” and face the hardships of the pilgrim-
age. Tischner believes that “people in hiding places” can do better, and
the fact that they are not bravely marching forward follows from their
indolence. Many years later, this Cracow-based philosopher is disap-
pointed enough to voice very harsh judgements about a section of the
society that he refers to with a collective name of homo sovieticus.

Let us begin with the question about how in the first place people
got into their “hiding places” Tischner explains that “[in] a hiding place
one hides from the world and others. The future offers man no promise
of anything great, the memory of the past places only suffered defeats
in front of his eyes, space does not encourage any movement.”'” This
description has a lot in common with the earlier descriptions of mel-
ancholy, the difference being more profound drama. While at the social
level a melancholic lives in dreams, “a man in a hiding place” gives up all
socially vital activities. The reason for this giving up is the loss of hope,
and the belief that in the outside world there is nothing good awaiting

7 1. Tischner, Ludzie z kryjéwek, “Znak” (1978) nr 1 (283), p. 57.
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man. And so one needs to preserve and protect that which is left of life.
“A hiding place is a place of anxious freedom concerned about the need
to protect oneself**

Like the Sarmatian melancholy, people taking shelter “in hiding plac-
es” are for Tischner an expression of the misery of their condition, which
is all the greater as it results not from nature, which cannot be changed,
but from culture, which has become a local heritage of the Poles with
their own consent. “A characteristic feature of the people in hiding places
is the fact that they themselves suffer and cause suffering to others. And
worst of all, their suffering is as great as it is unnecessary.”'® As he shifts
the analyses of “thepeople in hiding places” from the psychiatric plane
to the philosophical one, Tischner poses a question about these people’s
responsibility. “At this point a crucial question arises: what is here the
cause of what, are the people in hiding places creators of a specific sphere
of communion, or does a specific structure of the sphere of communion
actas a factor plunging people into their hiding place? As we have point-
ed out the emotional sphere of fear, we have involuntarily emphasised
the creative role of the subject. But the emotional sphere and its domi-
nant features do not arise out of nothing. As specific music evokes in us
certain emotion, so a specific structure of communion in which we find
ourselves, most often unintentionally, can craft in us our emotionali-
ty and set its stereotypes.”*® Tischner does not provide a clear answer
to the question about responsibility. Instead, he cites Kepinski’s opinion
from which it follows that it is social environment that is responsible
for people looking for “hiding places.” Tischner appears to have some
doubts with regard to whether it is only environment that is to be held
responsible.

The Cracow-based philosopher does not only think about the mis-
erable condition of human life, but also about ways of overcoming this
misery. He does not draw the reader’s attention to the transcendent

'8 ]. Tischner, Ludzie z kryjowek, op. cit., p. 59.
' J. Tischner, Ludzie z kryjowek, op. cit., p. 58.
*° J. Tischner, Ludzie z kryjowek, op. cit., p. 64.
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reality, the “other world” His intention is not to comfort anyone solely
with a vision of some future happiness beyond the grave, but he offers
real hope of changing man’s situation for the better already in this life,
on earth, where greatness is intermingled with smallness, and that which
is ultimately predominant is daily life and ordinariness. Even though
such words are not exactly what Tischner penned, it is precisely in such
ordinary life, without incense and ringing bells, that true God manifests
Himself - as Tischner would say — and it is then that He is closest to man.
He does not strive to dominate man, but He encourages him to become
a pilgrim, to discover new spaces and times, but above all new people
who are pilgrims too and who learn to trust. As long as people keep
to their hiding places, they will not experience God like this.

Tischner openly says that “the resolution of the tragedy of people
in hiding places is not an easy task. A lot of various forces need to be
awoken in man, many factors need to be brought into harmony”*! The
thinker is convinced that the tragic situation of “the man in a hiding
place” is not some kind of ill fate, or a situation with no way out. The
way to begin is to discern that the world outside the hiding place does
not have to be hostile, even though it is different from the one that the
hiding man knows in his everyday life. This conviction of Tischner’s was
of a fundamental character, because it opened him up to an encoun-
ter with the universal European thought, which was often hostile to the
Church and religion, but took a genuine interest in man’s fate.

Shaking off the Sarmatian melancholy and coming out of the hiding
places are the preconditions for overcoming the misery of the human
condition, the way it presented itself to Tischner in the Polish localness.
Carrying out this undertaking was supposed to open the Polish society,
including the Catholic Church, to the universal values of Christian Eu-
rope, allowing religious faith to be experienced in an open and dynamic
manner.

*! J. Tischner, Ludzie z kryjowek, op. cit., p. 69.
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A traditional religious consolation
and the empty maze of the West

While in Leszek Kolakowski’s view the very fact of being religious
depreciated man, questioned his humanist dignity and shifted him back
in development, Tischner did not find religiousness to be the problem,
but rather a certain type of culture that infected various spheres of hu-
man activity, including religion. It was a culture characteristic of people
immersed in melancholy and looking for “hiding places.”

Were the postulates addressed by both the thinkers in their early texts
realized? Was Kolakowski’s longing for people who could bravely face
various life difficulties and challenges, without the support of the illusive
hope offered by religion, fulfilled? After all, that is what the thinker ex-
pected, as he appealed to readers to trust the jesters more than the priests,
to avoid conservatism like the plague, and to reject the religious symbols
that kept them in the state of immaturity. Such was Kotakowski’s pro-
gramme to construct a truly humanist culture that would combine pos-
itivist knowledge about man with an existentialist message concerned
with his vocation. In Kolakowski’s opinion only the construction and
consolidation of this culture would enable man to carry his condition
with dignity and overcome his misery, which above all is not about us be-
ing victims (and unfortunately perpetrators) of manifold evil, but about
shifting all this onto the absolute that we call God, because we are afraid
to assume personal responsibility for all this. If these goals are attained,
then we can lift our localness onto the level of universalism, and become
a society similar to Western societies — one based on secular humanism
and human rights.

Kotakowski’s late texts prove that the programme that he outlined
at the beginning had not been implemented. The majority of the Poles
have not renounced religion (I am writing this in 2020) and have not be-
come secular humanists. What is more, many of them still view religion
as the mainstay in the face of the misery of their own condition - evil,
suffering and death. In essence, it is not surprising. It is difficult to ex-
pect a philosophical programme of societal improvement — however
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intellectually convincing it might be - to be able to substantially under-
mine the centuries-old culture, even if in many aspects it is irrational. That
which is most surprising and unexpected in the process of Kotakowski’s
fight against religion is the essential change in the thinker’s personal
attitude to religion. This fact is well-known and frequently emphasized
in texts on Kotakowski. However, as I write about the thinker’s change
in his personal attitude to religion, I want to emphasize that the reli-
gion that over the years the philosopher was becoming more and more
sympathetic towards was not a religion open to the world, liberal in its
dictates, and accommodating with regard to the expectations of contem-
porary people. It was rather a traditional religion which in many aspects
referred to the period before the Second Vatican Council, and which
unwaveringly invoked the dogmatic truths and brought consolation
to people in their trials and tribulation.

In an interview which Kolakowski gave in 1998 he says: “To tell the
truth, I hold it against the Church that somehow in its teaching it has
ceased to emphasize that which has always been crucial: the misery
of human existence. We are never removed from the possibility of ca-
tastrophe; catastrophe is always possible, and apocalypse is always possi-
ble. The Church has not promised happiness on earth, and in my opinion
it should not. And there will be no happiness on earth, unless we construe
happiness as a narcotic state, i.e. happiness that can be attained through
intake of narcotics. I think that this very important part of the Church
tradition is in a sense forgotten or relegated, and that is what I find re-
grettable. In my opinion it is a concession made to the idol of modernity,
and this concession harms the Church”??* Then, in the same interview
he adds: “The point, however, is that human miseries do not only spring
from hunger, wars, physical pain and disease. There is some more fun-
damental determinant of human destitution and misery. The Church has
always been aware of this, but now it no longer talks about it. Still, it is
very important; to remember this does not mean to condemn oneself
to ever greater miseries, but to keep such a distance from the world that

> O sztuce oswajania liberalizmu, op. cit., pp. 23-24.
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is necessary in human life, which counteracts intoxication, and which
prepares us for the fact of our mortality, that we will all die. That has
become such a shameful thing - the fact that we will all die”*?

The above two quotations show the radical change in Kotakowski’s
attitude to religion. As well as to understanding of the misery of the hu-
man condition. One might say that in his understanding of this misery
Kotakowski returns to the early Christian centuries, and by extension
to the theological tradition of Saint John, the author of the fourth Gos-
pel, who emphasized the essential difference between the misery of this
earthly world and the majesty of God. In the light of Kolakowski’s words
above it is easier to understand his interest in the thought of Saint Augus-
tine, early Protestantism and Pascal. There remains the question about
localness and universalism. As we remember, Kotakowski assumed
that universalism required that one break free from the grip of religion,
which thus would take on a dimension of localness. The above-quoted
statements prove that in this aspect too the thinker radically changed
his mind. It is the misery of the human condition that follows from our
weakness and finiteness, and not the humanist valour that, in his opinion,
ultimately deserves to be called universalism. There is nothing strange
about the fact that man has a hard time coping with this misery, and
seeks religious consolation. In Kotakowski’s opinion, that is the universal
function of religion.

And let us now ask about what has happened to Jozef Tischner’s long-
ing. Did the subsequent years prove the rightness of his predictions with
regard to the necessity for the Polish society to change, to get rid of mel-
ancholy attitudes and come out of “hiding places”? As we remember,
Tischner suggested that the main problem the Poles were faced with
in his lifetime was the lack of hope, which had its origins in cultivating
melancholy attitudes and holing up in “hiding places” protecting us from
the outside world. As a consequence, we live in dreams, “dreams about
power;” running away from that which is universal - the real and ra-
tional world. This running away from the world, hiding, keeping others

** O sztuce oswajania liberalizmu, op. cit., p. 24.
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at a distance, and many other forms of negative behaviour harmful
to both anxious people and those who these people establish relations
with are an expression of the misery of the human condition. This mis-
ery — irrespective of the degree to which it is to be blamed on the peo-
ple “in hiding places” — downgrades their lives and prevents the fulfil-
ment of their inherent human potential. As long as people experience
it, they will not become mature persons, nor will they achieve the status
of pilgrims. In Tischner’s opinion, this misery is not like an ill fate; it is
not a life punishment that subsequent Polish generations are sentenced
to through the fault of their mothers and fathers. It can be overcome, and
there is no reason why anyone would subject themselves to the suffering
resulting therefrom.

As Tischner addressed the subject of human hope in his early pub-
lications, he noted that he was doing that in the anthropological and
not theological sense. This allowed him to avoid dogmatic disputes and
difficult discussions with representatives of the Church Magisterium.
As he engaged, as a philosopher, in dialogue with the contemporary
thought, especially German and French one, he could say much more
and advance more daring theses. Thanks to this discussion Tischner
went beyond the dimension of localness and became a universal think-
er, who was read and quoted in Europe and beyond. Tischner found
this universalism appealing from the cognitive point of view. It offered
a prospect of attaining understanding of contemporary man, and ena-
bled going beyond traditional categories of the Catholic anthropology,
hardly understandable and useful after the Second World War. Besides,
he bravely posed a question about the authenticity of man, his identity
and emancipation. I believe that by encouraging Poles to give up the
melancholy frame of mind and come out of the “hiding places,” Tischner
was hoping that the path they had chosen would take them to better un-
derstanding and cultivation of culture, as well as religion as part of it The
purpose was social involvement, dialogue and cooperation with persons
of different worldviews, the experience of open and dynamic religion,
in a word - the ideal of Catholic personalism, so prominently featur-
ing in the milieus that Tischner belonged to. Was the ideal attained?
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Did people, encouraged by Tischner, go beyond their own localness and
reach universalism? What did the philosopher himself think of this?

One of Tischner’s last texts, his discussion of the book Le Souci Con-
temporain [Contemporary Concern]** by Belgian thinker Chantal Del-
sol, provides some instructive insights with regard to the matter. The dis-
cussion features a theme of a severe crisis of the European culture, which
is looking for its place like Icarus, who after the failed flight did not die,
but fell back into the labyrinth. With this text Tischner concludes several
decades of his reflections on the misery of the human condition. The
misery turns out to be a universal experience, and it no longer shows
only the face of the Polish melancholy, of the people in hiding places,
or homo sovieticus. It is to be found in Western Europe, the place which
for whole decades of the latter half of the 20th century was by Tischner,
as well as most Poles, regarded as more civilized and standard-setting
with regard to the universal.

But Delsol describes the Western European culture thus: “Over the
two centuries we have believed that — in order to get out of the labyrinth
of misery — we can radically change man and society, whether thanks
to the philosophy of Progress, which since the times of Condorcet has
promised to put an end to wars, disease, misery, or thanks to ideolo-
gies promising a bright future. Now the harsh truth is dawning on us -
through human miseries in the East, and here through the return of des-
titution, illiteracy, war, epidemic - that our hopes were vain. We fall back
down to the earth, where again we have no choice but to assimilate our
human condition. But on the way we have lost the key to understanding.
And so we can see the world of misery — we can no longer recognize it,
nor find any meaning in it. The Western man at the end of this century
is Icarus’ grandson. He is asking what kind of world he has fallen into.”*®

This trend in the criticism of the Western culture has a long tradi-
tion and is not surprising at all. That which is particularly interesting
about it is the juxtaposition of Tischner’s early concepts with Delsol’s

** Ch. Delsol, Le Souci contemporain, Bruxelles 1996.
%> 1. Tischner, Upadek Ikara, in: J. Tischner, Ksigdz na manowcach, Krakow 1999, p. 295.




256 Piotr Kostyto

analyses. Would a culture like this be the one to serve as the destination
of the pilgrimage of people liberated from the grip of melancholy and
the closedness of the “hiding places”? Is this what the promised land
of universalism looks like? What we have here is a disheartening image -
Icarus, who has tumbled out of the sky and into the world, in which
he lived before, but now cannot recognize any more. Like before, now
he lives in a labyrinth, but he is not allowed to admit that - the official
version is that, as people of the Western culture, we still march in har-
mony towards a bright future. Therefore, the situation is a hundredfold
worse than the one before the flight; back then it was at least clear what
Icarus’ status was and why he wanted to get out of the labyrinth. Now
the labyrinth appears to be completely out of sight.

The labyrinth in which the contemporary Icarus stays is empty. In it,
there is no overriding idea that would cognitively organize people’s ac-
tivities, nor is there any supreme authority that would ultimately de-
termine what is right and what is wrong. The following is what Delsol
writes about our destiny in the labyrinth: “We can no longer just wait
like an ideologue. Because in this sense there is nothing to wait for:
no bright future will gush out of our rational projects. It is precisely
because we are putting something like this into practice that we become
dispirited. We need to learn anew the patience of hope by being vigilant
in uncertainty. And believe anew in that which is unpredictable, and yet
is not a utopia. This new attitude engages our condition of fundamentally
incomplete being. The debt contained in the heart of responsibility to the
world is not temporary, but constitutive. Vigilance is a spiritual state
which forever treats but never fully cures - it is incapable of eradicating
anything: it tirelessly repulses.”*®

As he read these words, Tischner could ask himself a legitimate ques-

tion: is it not a paradox that the end of the road for people liberated
“from hiding places” proved to be another hiding place? Has the uni-
versalism that we felt so determined to be striving after not shown that
the only universal thing in this world is the desire to save that which

%¢ 1. Tischner, Upadek Ikara, op. cit., p. 311.
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is dearest to a man living in his localness? The rest is just philosophical
speculation.

Conclusions

Leszek Kotakowski and Jozef Tischner can be rightly called educators
of the Poles. In the difficult period after the Second World War, as they
lived in a state dominated by a neighbouring power, the Poles need-
ed guides. Both Kotakowski and Tischner were such guides. Neither
of them paid complements to the Poles; on the contrary, both were very
critical about the then condition of society, unanimously claiming that
its further development required effort. Kotakowski suggested breaking
free from the grip of religion, which in his opinion demeaned the faithful.
Tischner called for abandoning the melancholy mentality and becoming
involved in the matters of this world. In both cases, the thinkers were
hopeful that thanks to such an orientation of efforts the Poles would
be able to transcend their own localness and come closer to the universal.

The texts by both the philosophers are evidence that the things
took a different course. Kotakowski’s postulate concerned with the
need to break with the religious tradition did not come to be real-
ized. This tradition held strong. What is more, the better Kotakowski
got to know the Western culture, the closer he came to religion, and
traditional religion for that matter, which reminded man about his
accidentality, sinfulness and mortality. Religiousness, which at first
appeared to Kotakowski as a removable aspect of localness, over time
took on a universal character, becoming the philosopher’s shelter from
the Western culture burdened with numerous faults and self-degrading.
Kotakowski, who at first questioned religion on account of humanist
values, eventually returned to its traditional and, one might say, con-
servative form, thereby testifying that seeking consolation in a situation
of sin, suffering and death is the most human thing. Thus, in his con-
ception, traditional religiousness became that which is most universal.

Tischner too, as he was looking for a universal and open version
of Christianity in Western Europe, had to admit that his effort proved
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fruitless. There he did not find religious enthusiasm, but cultural scepti-
cism and indifference to spiritual matters. Instead of a positive attitude
to the world and God, the West offered the Poles a vision of an empty
labyrinth in which the only certain thing is that there is nothing certain.
If so, then how do we know there is any universalism at all. Chantal Del-
sol’s analyses, with which Tischner agreed to a high degree, show that
taking to “hiding places” is not a local, but a universal problem. What
is more, as the contemporary man takes to his hiding place, this does
not need to be interpreted as his self-stripping of possibilities for an ac-
tive life. In Delsol’s opinion, a positive interpretation would be more
appropriate — we take to hiding places to protect something that is most
precious to us. This kind of treasure is always of a local character, but the
need to protect it is universally understandable.
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Abstract

The misery of the human condition and religion

The present essay is devoted to various aspects of the misery of the human condition
and their references to religion, as conceived of by Leszek Kotakowski and Jozef Tischner.
After a preliminary presentation of the two thinkers, the author discusses example as-
pects of the misery in question, showing at what points Kotakowski’s thinking differed
from that of Tischner. However, the author finds that the key issue is the evolution that
took place in the views on this subject in each one of them. This evolution shows that
Kotakowski’s and Tischner’s hopes for overcoming that which each one of them, in his
own manner, understood as the misery of the human condition in the Polish localness
were not fulfilled. Thus, Poles did not manage to attain universalism, as perceived by both
the thinkers in the context of the Western European culture. This finding, however, in-
volves a question about what in the contemporary culture, and particularly religion is local,

and what is universal.
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Tischner’s dispute with Kotakowski
over grace and freedom

Introduction

The dispute over the problem
concerned with the relationship
between grace and freedom en-
gaged in by Saint Augustine and
Pelagius is not merely an interest-
ing element in the history of human
thought. This controversy, which
had been generated centuries ago,
has been many a time revived, and
still continues, undergoing new
stages. One of these, which is ad-
dressed in the present text, is the
stage of Jozef Tischner’s dispute
with Leszek Kofakowski. Tischner
was earnest about Kotakowski’s in-
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terpretation of one of the stages of this controversy, i.e. the 17th-centu-
ry dispute between Jansenists, Pascal being the foremost among them,
and Jesuit theologians. However, he interpreted Kolakowski’s view
as a voice in the discussion — which transcended a specific historical con-
text — of the problematic relationship between grace and freedom. It is
noteworthy that the dispute was “uni-directional:” Tischner discussed
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and criticized Kotakowski’s views. That is why it is advisable to speak
of Tischner’s dispute with Kolakowski, and not of dispute between
Tischner and Kotakowski. This, however, is no impediment to viewing
their texts as presentation of two relevant positions that can and should
be evaluated.

In the present text I will outline the origin and the crucial elements
in the history of the controversy over grace and freedom. It is necessary
to outline the history in order to set the backdrop for the controversy
stage in question. Both Kotakowski and Tischner refer to the views held
by the participants in the earlier stages of the controversy, and propose
solutions that are comprehensible only after one has understood the solu-
tions put forth earlier. Outlining the backdrop will also make it possible
to show the misunderstandings and over-interpretations that appear par-
ticularly in Kotakowski’s texts that treat of these issues. Then, I will pres-
ent the views held by the thinkers in question: the reconstruction of the
17th-century dispute between Jansenists and Molinists by Kotakowski,
who suggests that the solution embraced in the dispute by the Catho-
lic Church was semi-Pelagianism, as well as Tischner’s criticism
of Kotakowski’s views and the solution proposed by the former, which
is in the spirit of Saint Augustine’s (appropriately interpreted) teaching.
To conclude, I will try to resolve this dispute, showing how the positions
taken by Kotakowski and Tischner might be reconciled, and point to the
ramifications of this dispute for fields of thought other than theology.

The controversy over the relationship between grace and freedom
is not merely a narrow controversy over one of many elements in the
heritage of Christian theology. Even though it is rooted in theology,
it translates into many crucial issues concerned with both thinking about
education and thinking about politics. That is why a philosopher too
can find this controversy interesting." It is necessary to understand the

' As a matter of fact, Tischner implies that the experience of grace does not lie in theological
research only. Theology addresses only one, “supernatural” aspect of this concept. However, grace
has an experiential aspect too, and that is why “the experience of grace can and even must beco-
me a philosophical subject” (J. Tischner, Zarys filozofii cztowieka dla duszpasterzy i artystéw [An
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theological concepts at play as well as the entire theological “background”
to the controversy so that we can engage in discussion of the subjects
belonging in the philosophy of education and the philosophy of politics.

Of the relevance of this controversy for the contemporary times,
and in reference to Kotakowski’s book God Owes Us Nothing,> Tischner
writes as follows: “The book is targeted at a specific reader. He is a con-
temporary man who has experienced totalitarianism, and carries in his
soul Pascal’s conflict between trust in man and unbelief in man.” And
he asks: “How is it then: to believe or not to believe in man?”® Tischner
also notes the following: “In Kolakowski’s opinion the Jansenist-Jesuit
conflict in some measure still holds. After all that we have experienced
in this century do we still have grounds to trust in man? The knowledge
we have acquired of man gives rise to despair. However, he who has
lapsed into despair because of man, and has placed his trust in God,
should know: God owes us nothing. Which side should we take?”* In the
present text we will pursue this question. We will, however, supplement
it with another question. It reads: who should we side with — Kotakowski
or Tischner? The answer to this question is much more important than
it might seem at first glance.

The origin of the controversy

Saint Augustine’s dispute with Pelagius’ views marks the beginning
of the controversy, one of the latest stages of which is the focus of our
interest.’ The problem with this dispute is that we do not really know the

Outline of the Philosophy of Man for Priests and Artists], in: J. Tischner, Myslenie w Zywiole pickna
[Thinking in the Element of Beauty], Krakow 2013, p. 291).

? L. Kotakowski, Bég nam nic nie jest dtuzny. Krotka uwaga o religii Pascala i o duchu janseni-
zmu [God Owes Us Nothing: A Brief Remark on Pascal’s Religion and on the Spirit of Jansenism],
thum. I. Kania, Krakéw 1994.

* . Tischner, Szukajgc mistrzow naszej wiary [In Search of the Masters of Our Faith], in:
J. Tischner, Ksigdz na manowcacach [A Priest in the Wilderness], Krakéw 1999, p. 236.

* . Tischner, Szukajgc mistrzéw naszej wiary, op. cit., pp. 236-237.

® The best study of the history of the controversy over grace and freedom, which Tischner di-
rectly refers to, is: D. Oko, Laska i wolnos¢. Laska w Biblii, nauczaniu Kosciola i teologii wspétczesnej




264 Rev. Mitosz Hotda

true views held by Pelagius. It is also unclear whether Augustine’s criti-
cism was well-directed with regard to what Pelagius actually preached.’
However, Tischner believes that Pelagianism and Augustinianism can
be viewed as paradigms of thinking about grace within the Christian
tradition. Treating Pelagius’ views precisely like this, Tischner claims
that Pelagius’ true intention was to oppose cheap, “effortless” Christian-
ity. Pelagius strove after a spiritual revival predicated on moral rigorism.
As a soul-shepherd and preacher he above all aimed to educate his fol-
lowers. In the opinion of Pelagius, who was actuated by the Greek idea
of paideia — man’s self-improvement — man is supposed to strive after
perfection, and philosophy and religion are there to show him the road
and the destination.

According to Tischner, Pelagius believed that man has capacity for
sinlessness and attaining salvation, because he was created in the image
of God. The ability to develop and reach the goal, i.e. salvation, is a peculiar
dynamism that man is endowed with. The grace brought by Jesus Christ
is not necessary for salvation, but acts only as instruction. Sin did not
frustrate the possibility of salvation originally offered to man, and it was
only a bad example that stood in the way of attaining salvation. As Tisch-
ner emphasizes, the important thing is that Pelagius’ views opposed Man-
ichaeism. Pelagius believed that Manichaeism plunges man into fatalism,
turning him into a passive observer of evil in the world. In the concept
proposed by Pelagius man is not condemned to passive observation
of evil, but is in a position to become committed on the side of good.”

As he writes about Pelagius, G. Miiller observes that he “was
in fact more of a religious zealot than a profound theological thinker”

[Grace and Freedom. Grace in the Bible, the Catholic Church Teachings and Contemporary
Theology], Krakéw 1997.

¢ Tischner explains: “Irrespective of what Pelagius and Augustine thought of grace, the para-
digm is important, just like for a river important are both its banks. If there were no paradigm like
this, then we would have to think it up” (J. Tischner, Podglgdanie Pana Boga [Stealthily Watching
God], in: J. Tischner, Ksigdz na manowcach, op. cit., p. 255).

7 . Tischner, Spér o istnienie cztowieka [A Controversy over the Existence of Man], Krakéw
2011, pp. 162-164.
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In Miiller’s opinion, contrary to what Augustine and the theological tra-
dition ascribed to him, he did not reject grace. He was aware that man
is saved through grace. Importantly, he construed it as a natural capacity
to do good. Even if he regarded Jesus as a model to be emulated, he did
not understand the word “model” in today’s moralistic sense. In Pelagius’
opinion - adds Miiller - faith is supported by grace. The support in ques-
tion, however, is a type of support limited to “facilitating knowledge and
easier performance of moral good.”®

Pelagius’ thought had clear implications in the sphere of views on ed-
ucation. In his opinion Christianity is a religion for adults. For a child,
who cannot be blamed for anything and so does not need to be absolved
of its sins, baptism is merely an initiation into the reality of the Kingdom
of God. Original sin did not change the condition of human nature. Bib-
lical Adam did not mar the nature by sin, but only set a bad example for
mankind.” Pelagius emphasized the significance of the act of creation.
Grace, which was bestowed upon man in this act was neither cancelled
nor obliterated as a result of original sin; nature was not destroyed, but
only exposed to a bad example, the effect of which can and needs to be
shaken off with the assistance of Christ. One might conclude that the
essence of Pelagianism is the belief that as regards his salvation, man can
achieve alot, if not everything. The guarantor of this “power” is “creation’
understood as endowment of man with capacity for action. The one who
ultimately grants salvation is, therefore, God. However, salvation is con-
nected rather with the act of creation than the person and redemptive
mission of Jesus Christ.

These views were opposed by Saint Augustine, who found them ex-
cessively optimistic.'® He stressed that grace, contrary to what Pelagians

]

® G. Miiller, Dogmatyka katolicka [Catholic Dogmatics], ttum. W Szymona, Krakéw 2015,
p.797.

° See V. Grossi, L. Ladaria, P. Lécrivain, B. Sesboiié, Historia dogmatéw [History of Dogmas],
t. 2: Czlowiek i jego zbawienie [Man and His Salvation], thum. P. Rak, Krakéw 2001, p. 252.

' This polemical feature of Augustine’s views is extremely important. This is pointed out by
A. Kijewska, who writes: “The Augustinian doctrine of grace, prevalent particularly in his late works,
needs to be considered in the context of the entirety of his thought, which was formed by doctrinal
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believed, is not merely a capability not to sin received from God in con-
junction with free will. Neither is grace merely a good example. In Au-
gustine’s opinion grace is aid indispensable in not committing sins. Au-
gustine believed that as a result of original sin human nature was harmed,
destroyed, tormented and forfeited. This view translates into an image
of the process of education that is completely different from the one
arising from Pelagianism. Augustine believes that education alone is not
enough to put nature right. God’s constant, supernatural aid is necessary.

However, it is noteworthy that Augustine does not oppose grace
to freedom. In one of his major writings on this issue he cites Saint
Paul’s words: “yet not I, but the grace of God [...] with me”'! He holds
that “we are certainly the subjects of our deeds, but it is God who very
effectively reinforces our will and thus is their cause”'? Grace neither
invalidates nor downgrades human freedom. Man achieves and real-
izes the capabilities of one’s own freedom through grace, and not the
other way round. Augustine writes: “Because the human will does not
attain grace by freedom, but rather attains freedom by grace, and a de-
lightful constancy, and an insuperable fortitude that it may persevere.”*
According to Augustine, Adam was created in God’s grace. That is why
his condition was different from ours in three respects: he could not die,
he did not know of the struggle of the flesh against the spirit, he had
capacity for sinlessness. Still, he committed a sin and in consequence all
mankind followed him. Hence, no one is born in the condition of inno-
cent Adam, but in the condition of a being afflicted by sin. Deliverance
from this sinful heritage takes place through Christ’s grace. The grace

polemics with Manichaeans, Academics, Platonists, Pelagians and Donatists. His last works, which
served as solutions to specific problems that were referred to him, frequently led to various overinter-
pretations” (A. Kijewska, Augustyriskie dziedzictwo [The Augustinian Heritage], in: Przewodnik po fi-
lozofii Sredniowiecznej. Od sw. Augustyna do Joachima z Fiore [A Companion to Medieval Philosophy.
From Saint Augustine to Joachim of Fiore], red. A. Kijewska, Krakow 2012, p. 36).

' See $w. Augustyn, Laska a wolna wola [On Grace and Free Will], in: Augustyn, £aska, wiara,
przeznaczenie [Grace, Faith, Destiny], ttum. E. Eborowicz, Poznai—-Warszawa-Lublin 1970, p. 118.

2 Sw. Augustyn, Laska a wolna wola, op. cit., p. 134.

* Sw. Augustyn, Nagana i taska [On Rebuke and Grace], in: Augustyn, Laska, wiara, przezna-
czenie, op. cit., p. 180.
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granted to Adam was indispensable aid — without it Adam would not
be able to persevere in the good in which he had been created. Augustine
called grace thus construed: adiutorium sine qua non. The grace brought
by Christ to people suffering from the effects of original sin does not only
provide the power of perseverance, but perseverance itself — in other
words, aid thanks to which we can persevere. Augustine called this type
of grace adiutorium quo."* According to Augustine, grace is not only aid,
but a condition for all possible good works that are performed by human
subjects. Therefore, Augustine appears to take a much more pessimistic
position than the one adopted by Pelagians with regard to human na-
ture and its condition in the wake of original sin. The opposite of this
pessimism is absolute trust placed in Divine grace.

Semi-Pelagianism"®

In 418, the Council of Carthage condemned Pelagianism."® It con-
firmed the necessity of Divine grace not only for remission of sins, but also
as aid allowing man not to sin any more. In light of the synod pronounce-
ments, the role of grace consists in granting power, and not just setting
a good example for man. In response to the crisis of Pelagianism, which

* V. Grossi, L. Ladaria, P. Lécrivain, B. Sesboiié, Historia dogmatéw [History of Dogmas], op. cit.,
p. 257.

' A neat definition of this position is presented by Miiller: “Since the 16th century semi-Pela-
gianism has been a universally accepted term to denote the reaction which emerged in Africa and
Southern Gaul to the Augustinian teaching on grace as absolutely necessary for every worthy deed”
(G. Miiller, Dogmatyka katolicka, op. cit., p. 798).

16 The following are some crucial pronouncements by the council: “[...] whoever should say
that the grace of God, by which a man is justified through Jesus Christ our Lord, avails only for the
remission of past sins, and not for assistance against committing sins in the future, let him be anat-
hema” (Canon 3); “[....] whoever shall say that the same grace of God through Jesus Christ our Lord
helps us only in not sinning by revealing to us and opening to our understanding the comman-
dments, so that we may know what to seek, what we ought to avoid, and also that we should love
to do so, but that through it we are not helped so that we are able to do what we know we should
do, let him be anathema” (Canon 4) (as cited in: Breviarium fidei. Wybér doktrynalnych wypowie-
dzi Kosciola [Breviarium fidei. A Selection of the Church’s Doctrinal Pronouncements], opracowa-
li S. Glowa i I. Bieda, Poznan 1997, p. 286).
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was caused by the condemnations issued by the Council of Carthage,
or perhaps even more firmly as an expression of disagreement with some
of Augustine’s statements on grace, a movement called semi-Pelagianism
emerged. The originators of this movement were Provencal monks,
students of John Cassian (one of them being Prosper of Aquitaine).
Semi-Pelagians repudiated Pelagius’ extreme propositions. They accept-
ed the Augustinian proposition whereby grace is necessary. However,
they believed that grace follows a determination of will. In their opinion
will precedes grace. Metaphorically, this could be presented thus: human
seeks a doctor, because man realizes that he can do nothing on his own.

The views held by the semi-Pelagians were rooted in their way of life.
Most of them were devout monks. Prayers and mortifications, which
were critical elements in their lives and practice of faith, were consid-
ered to be acts preparatory to receiving grace. They believed that he who
prayed a lot and engaged in practices of mortification was sure to receive
the grace of faith. Their views could be summed up thus: “man begins,
but God ends.” Semi-Pelagians also took the view that man can persevere
in faith thanks to his own will.

The Council of Orange in 529 took issue with their views'”. The Syn-
odal fathers stressed that the beginning of faith does not result from
purely human effort. Even if man embarks on the path of conversion
and - to use a semi-Pelagian metaphor - begins looking for a doctor,
this is happening, because grace is already at work in him. It is through
grace alone that man begins asking for it. And so it is not the case that

“man begins, but God ends” God is at work from the beginning as well.

7 In the Canons of the Council of Orange we can read, among other things: “If anyone says
that the grace of God can be conferred as a result of human prayer, but that it is not grace itself
which makes us pray to God, he contradicts the prophet Isaiah, or the Apostle who says the same
thing, «I have been found by those who did not seek me; I have shown myself to those who did not
ask for me.»” [Isaiah 65:1; Romans 10:20] (Canon 3); “If anyone says that not only the increase of
faith but also its beginning and the very desire for faith, by which we believe in Him who justifies
the ungodly and comes to the regeneration of holy baptism - if anyone says that this belongs to us
by nature and not by a gift of grace, that is, by the inspiration of the Holy Spirit amending our will
and turning it from unbelief to faith and from godlessness to godliness, it is proof that he is oppo-
sed to the teaching of the Apostles...” (Canon 5) (Breviarium fidei, op. cit., p. 298).
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Liberation is not a one-off act that takes place at the beginning, but it is
continually granted to man in the process of sanctification.

Also, the Council of Orange was critical about some of the elements
in Saint Augustine’s doctrine. One of the repudiated convictions was
that God grants grace to whomever he wills, but He does not grant it to
everyone. Saint Augustine believed that the fact that only some are cho-
sen for salvation is by no means unjust. Granting grace only to the elect
is a consequence of God’s transcendence we are too small to judge God
on this, or to oppose Him.'® According to Saint Augustine God con-
demns no one. He just does not help some people, leaving them out
there with the sins they have committed. This does not, however, mean
that any one is forced to do evil. There is no way we can know the rea-
sons why God does this. Saint Augustine believes that these reasons will
be made clear to us in the life to come. The repudiation of the conviction
that God grants grace to whomever he wills, but He does not grant it to
everyone goes to prove that the Church did not accept Augustine’s views
unquestioningly.'® It followed his line of thought for good reasons.

'® Saint Augustine writes: “Here, if I am asked why God should not have given them perseveran-
ce to whom He gave that love by which they might live Christianly, I answer that I do not know. For
I do not speak arrogantly, but with acknowledgement of my small measure, when I hear the apostle
saying, «O man, who are you that repliest against God?» (Romans 9:20) and, «O the depth of the
riches of the wisdom and knowledge of God! How unsearchable are His judgments, and His ways
untraceable!» (Romans 11:33). So far, therefore, as He condescends to manifest His judgments to us,
let us give thanks; but so far as He thinks fit to conceal them, let us not murmur against His coun-
sel, but believe that this also is the most wholesome for us” (§w. Augustyn, Nagana i taska, op. cit.,
p. 180).

' Louis Bouyer notes: “It is important, however, to remember here that the Church has never
in any way confirmed Augustine’s formulations and concepts concerned with predestination (pri-
meval selection of some to be saved by God’s sovereign decision, and abandonment of the so-called
massa damnationis, condemned to damnation), or its concrete, historical and psychological effects”
(L. Bouyer, Duch Swigty Pocieszyciel [ The Holy Spirit the Comforter], ttum. A. Liduchowska, Krakéw
1998, p. 275).
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Augustine’s teaching on grace and freedom - its (over-)
interpretations

From the viewpoint of the contemporary studies of Saint Augustine’s
thought, his approach appears to be particularly adequate as regards res-
olution of the problem of two freedoms - of God and of man. Through-
out the history of theology, one “side” only has often been chosen, the
consequence being the narrowing of the horizon. Augustine was able
to harmonize the essential elements that need to be taken into account,
if one wants to develop a theology of grace and freedom that not only
corresponds to the biblical data, but is also convincing.

In Augustine’s thought the whole problem has a Christological
grounding, and hence a historico-redemptive, and not purely abstract
dimension. It is this feature that was to be lost in the history of the rela-
tionship between freedom and grace. Augustine is also wisely respectful
of the Mystery. He claims that man cannot see through God’s inscrutable
plans. Even though Augustine misapplied this proposition to defend the
thesis about the limited scope of grace, the proposition itself does not
need to have such consequences.

For Augustine, grace is a relationship, and not a “thing” which God
can give to man, or which God can withhold from him. Grace is not
reifiable “mediation” that exists irrespective of anything else, but it is
a manifestation of God’s kindness to man - kindness that is personal.
Hence, man’s response must be personal as well. Augustine shows that
God sustains man in free action, just like He sustains him in being. One
can reject God’s help, and oppose His guidance. One then loses “free-
dom” without losing “free will” - this distinction is of great importance
for Augustine. In his opinion free will mediates on behalf of freedom.
Exercising one’s free will enables freedom to internalize God’s gift over
the course of time — the more freedom becomes reinforced in God, the
less it is subject to the volatility of free will. One might say that for Au-
gustine freedom is not so much a possibility of making choices, as love
of good - steady love that is guaranteed by having one’s will oriented
towards good, i.e. God. Grace assists man’s free will, providing it with
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a concrete possibility of becoming freedom. The moment Adam com-
mitted a sin, he lost freedom, but did not lose his free will. Grace does
not supplant free will, but enables it to exercise freedom again. These
two factors are not to be found on the same plane, like “horses pulling
the same wagon.” In man’s good action everything comes from grace,
but at the same time everything comes from freedom. That is the way
to resolve the conflict between the two forces, although it might seem
to be irresolvable at first glance.*

On account of such a conception of grace and freedom, and the re-
lationship between them, the conception of education changes as well.
Now it is about providing orientation. Education exerts a real influence
on man. However, it does not consist in conditioning. The role of an
educator is to facilitate the release of freedom. At first good will is small
and incapable (parva et invalida), but then it becomes great and capable
of doing that which it desires (magna et robusta). Grace, which also
becomes small or great, gets adjusted to this gradual release. The release
of man does not take place in one moment, but takes time.?*

Saint Augustine of Hippo's theology of grace and freedom is a result
of his peculiar manner of approaching theological issues. G. Miiller de-
scribes this approach as follows: “Augustine is a typical existential theolo-
gian who in his thinking does not employ abstract, speculative concepts
of later theology, but he abides by the concrete, historical order of the
early Christian biblical tradition. Hence, he does not know the abstract
notion of human nature (natura pura), which in fact has never been re-
alized, but analyzes man in specific modes of existence which according
to the Bible mankind experienced and continues to experience as real
situations of salvation or damnation”?? It is precisely this “existential,”
and not “scholastic” approach to the problem of the relationship between
grace and freedom that was the first one of the most crucial reasons why
Augustine’s views were readdressed. The other one, which was no less

* Cf. V. Grossi, L. Ladaria, P. Lécrivain, B. Sesboiié, Historia dogmatéw, op. cit., pp. 262-264.
1 Cf. V. Grossi, L. Ladaria, P. Lécrivain, B. Sesboiié, Historia dogmatéw, op. cit., p. 264.
2 G. Miiller, Dogmatyka katolicka, op. cit., pp. 797-798.
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crucial, was the belief that despite the errors he made, Augustine was
quite correct in conveying all that the Christian Revelation had to say
about grace and freedom.

Undoubtedly, Augustine’s line of reasoning was pursued in the De-
cree on Justification issued by the Council of Trent, as his views gave rise
to synodal disputes over the problem of justification. The pronounce-
ments contained in the Decree emphasize the selfless character of God’s
gift. Even though the Decree was polemical, it presented the teaching,
which was “balanced and generally calm, on the doctrine of justification
by grace - a central chapter in the Catholic dogmatics”?®

Given the discussion between Tischner and Kotakowski, which is at
issue here, we should lend more weight to the next major stage in this
controversy, namely the controversy over Jansenism. Cornelius Jansen,
whose Latinized name - Jansenius — was used to coin the name of the
controversy, serves in the history of thought as the main point of ref-
erence as regards Pascal’s thought, and as the symbol of dispute with
Jesuit theologians.** The above-mentioned treatise On Rebuke and Grace
by Augustine is the key to Jansen’s doctrine. Of particular significance
is the fact that Jansen reinterprets the original Augustinian categories
by slightly shifting points of focus around. He introduces the distinc-
tion between “sufficient grace” and “efficacious grace” The Augustinian
concept of adiutorium sine qua non becomes “sufficient grace” in Jansen.
Christ’s grace - adiutorium quo in Augustine - becomes “efficacious
grace” in Jansen.

Jansenius shifted the accents in response to the changes in the the-
ology of grace that had already been taking place in the Middle Ages.

** Cf. V. Grossi, L. Ladaria, P. Lécrivain, B. Sesboiié, Historia dogmatéw, op. cit., pp. 288, 306-307.

** Kolakowski summed up this dispute as follows: “The striking thing about Pascal’s dispute
with the Jesuits is the paradoxical character of both the positions. The crux of the dispute is the same
as in all ideological disputes throughout the history of Christianity — the relationship between the
finite world of experience and the supernatural world, and therefore the way in which earthly life
is included in the perspective of infinity, and the way it is separated from it, as well as the character
of this fine borderline on which our world comes into contact with the unknown reality unfettered
by space or time” (L. Kotakowski, Banat Pascala [Pascal’s Banality], in: L. Kotakowski, Chrzescijaristwo
[Christianity], wstep, wybor i opracowanie H. Czyzewski, Krakéw 2019, pp. 237-238).
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The rationale behind these changes was that Augustine’s position was
turned into a discussion of the inner nature of grace. Jansenius takes this
trend even further. He inquires into the grounds on which grace is “suf-
ficient” or “efficacious.” He also inquires about what, in the face of grace
thus construed, remains in the realm of human freedom. One might say
that Jansenius reads Augustine in the spirit of the opposition between
grace and freedom. Such was also the interpretation of Augustine’s views
by Luther and Calvin. In accordance with such an interpretation grace
is a force irresistible to human freedom.*

Jansenism is a highly modified form of Augustianism. It is a far-reach-
ing over-interpretation of Saint Augustine’s thought — one resulting from
medieval shifts. Augustine showed above all the interaction between
grace and freedom. He did this by defining grace as aid (adiutorium,
auxilium) for free will, and he avoided presenting it as a competitor for
human freedom. The shifts made by Jansenius made it impossible to ap-
proach the relationship between grace and freedom in a manner doing
justice to the original Augustinian approach to the issue.

Semi-Pelagianism according to Kolakowski

Kotakowski interprets the 17th-century Jansenism not only as an at-
tempt at dealing with the irresolvable mysteries of Christianity, but also
as a reactionary model of Christian faith and a desperate attempt at stav-
ing off “the sinister threat of the emerging Enlightenment.”*° In his opin-
ion, human thought moves and needs to move between two extremes,

** Cf. V. Grossi, L. Ladaria, P. Lécrivain, B. Sesboiié, Historia dogmatéw, op. cit., p. 258.
Clement XTIs bull Unigenitus, which was a response to Jansenism, condemned, inter alia, the follo-
wing theses: “When God wishes to save a soul, at whatever time and at what ever place, the undo-
ubted effect follows the Will of God. [...] When God wishes to save a soul and touches it with the
interior hand of His grace, no human will resists Him” (as cited in Breviarium fidei, op. cit., p. 339).

%% Kotakowski defines Pascal’s thought, which is rooted in Jansenism, as “anti-Enlightenment.
In his opinion, in Pascal “the rift between the Christian - in its pejorative sense — «<world» and the
realm of faith cannot be healed; these two realities have no point of contact in the intellectual, moral
or ontological sense [...]” (L. Kotakowski, Zaproszenie od Pana Boga na biesiade. Dialog XVII-wieczny
[An Invitation from God to a Feast. Dialogue in the 17th Century], in: L. Kotakowski, Czy Pan Bog
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i.e. Pelagianism (in the period he describes a particularly significant ver-
sion of Pelagianism was Molinism - a Jesuit theology severely criticized
by Pascal) and Augustianism (Kotakowski believes Jansenism to be its
new variety). Kotakowski expresses the inevitability of moving between
the two extremes in thinking about the relationship between grace and
freedom with a quotation from P. Bayle: “So miserable is human destiny
that the lights which deliver man from one evil throw him into another”*’

The point at issue between these two positions can be encapsulated
in a question whether we contribute to our redemption, and if so, then
how we do that. Kotakowski believes that by condemning Jansenism
the Church condemned Saint Augustine himself, even though it did not
admit that openly.?® Kotakowski argues that there were weighty reasons
why the Church had to get rid of some part of the legacy of Saint Au-
gustine, if the Church wanted to preserve its power. In his opinion the
Church, as it was formulating its teachings, virtually adopted the Jesu-
it (or semi-Pelagian, as Kotakowski claims) doctrine on the key issues
concerned with original sin, grace and predestination. In his view, if the
Church had at that time adopted the Augustinian-Jansenist theology
as the basis for its educational activity, it “would have embarked on the
road to self-destruction”*

In Kotakowski’s opinion, the Augustinian-Jansenist theology con-
tains the following theses:

1) we're hopelessly corrupt, and so we are only capable of evil;

2) grace is indispensable, and when it is granted, its action is unfailing;

3) grace is both a necessary and sufficient condition for good works;

4) Jesus Christ could not have died for all mankind — He knew who
would be damned, and who would be redeemed - He did not spill His
blood in vain.*

jest szczesliwy i inne pytania [Is God Happy and Other Questions], wybor i uktad Z. Mentzel, Krakow
2009, p. 24).
*7 L. Kotakowski, Bég nam nic nie jest dtuzny, op. cit., p. 10.
See L. Kotakowski, Bog nam nic nie jest dtuzny, op. cit., p. 12.
See L. Kotakowski, Bdg nam nic nie jest dtuzny, op. cit., pp. 44-45.
See L. Kolakowski, Bdg nam nic nie jest dtuzny, op. cit., pp. 46-47.
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By juxtaposing these theses with Augustine’s views, which are dis-
cussed above, we can see that only the latter one can be found in the
writings by the bishop of Hippo. Kotakowski erroneously identifies Au-
gustine’s theses with Jansenius’ theses. All the rest, even if it is Jansenist,
is not Augustinian. Contrary to what Kotakowski claims, by condemn-
ing Jansenism, the Church did not condemn Augustine’s views, but
only one of the versions of Augustinianism, one far removed from what
Augustine himself preached.

The rationale behind this rejection — as Kotakowski rightly points
out — was the belief that it is difficult to teach morality, if the salva-
tion of man has nothing to do with his conduct. In a case like this, the
idea of moral responsibility becomes meaningless. In Kotakowski’s
opinion the thesis about “double predestination” which is contained
in the Jansenist doctrine is a theological expression of the belief held
by the Church, whereby it is God’s invincible army - the belief that “we,
as Christians, are under grace. This means that we must trust our Father
and not bargain with him.” Kotakowski contends that that was “a theo-
logical sword in the hands of a militant Church.” If Pelagius’ views had
prevailed, the Church would turn into a spiritual aristocracy incapable
of fulfilling its mission.**

Kotakowski suggests that up to the times of the Counter-Reforma-
tion, the Augustinian interpretation of original sin, grace and predes-
tination was predominant in the official, authoritative teachings of the
Church.?® In his opinion, the Church did not reject these theological
elements, because the doctrine of predestination was well suited to the
mentality of people who sought moral security, and who were anxious
to believe that they were God's elect. Even if libido sciendi was gradually

1 Cf. L. Kotakowski, Bdg nam nic nie jest dtuzny, op. cit., p. 49.

2 One can hardly agree with such a proposition. As I have demonstrated above, Augustine dis-
cussed the issues concerned with the relationship between free will and grace, as well as the prob-
lem of predestination and human freedom. He did not, however, impose any solutions. That which
Kotakowski calls the Augustinian interpretation of original sin is an object of neither Church’s faith
nor its dogmatic pronouncements. And by no means did the Church enforce acceptance of such
theses for that matter.
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rising to the surface, the Church postponed the decision to reject Au-
gustinianism for a long time. According to Kotakowski such a theology
worked not only in the early days of the Church, when it could regard
itself as a persecuted minority, but also in its heyday. The belief that
people are by nature evil and corrupt was to serve as justification for the
Church machinery of coercion, the existence and use of which was to be
justified by the desire to give people their salvation and to safeguard
them against the destructive influence of those who were inclined to of-
fend God. In Kotakowski’s view there is some kind of “pre-established
harmony” between the Augustinian theology and more or less theocratic
claims made by the Church.*

As one takes into account the above-presented course of the discussion
about grace and freedom that has taken place in the history of theology,
one might conclude that Kotakowski assigns too great a role to Augus-
tine himself as well as to his views, which he anyway interprets according
to a highly ideologized formula. Undoubtedly, the image of the history
of the Church that sticks to Manichaeism-suftfused division into “the
good” and “the evil,” and canonizes this division in Augustine, is very
evocative. However, it can hardly be considered to be true.

Still, Kotakowski is right in claiming that in the times in question
the Church had to stand up to new questions willy-nilly. The most cru-
cial ones of these were concerned with the question whether human
nature is a rebel that needs to be crushed, or perhaps it is something
that is only slightly flawed, and so can be tamed, ennobled and mend-
ed. The consequence of this question was another one concerned with
appropriate methods of education. This question was about which one
is a better method of education: violence or patient formal education -
that was the crux of the dispute between Jansenists and adherents of the
Jesuit theology. According to Kolakowski, the stake in the dispute was
the adaptability of Christianity to the new civilization that had been
secretly developing and maturing for several centuries. For quite some
time now attempts had been made to resolve these dilemmas. These

** Cf. L. Kotakowski, Bég nam nic nie jest dtuzny, op. cit., pp. 62-63.
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attempts included - as Kotakowski remarks - texts by Erasmus of Rot-
terdam. However, what Erasmus proposed was not theology par excel-
lence.** Kotakowski believes that theology requires unambiguous “yes”
or “no” answers to the key questions, i.e.:

- does our free choice help our salvation?

- does it lie within our power to cooperate with grace?

Kotakowski claims that if we answer to the above questions in the
affirmative, then our position is that salvation is up to our efforts. Con-
sequently, we consider that we need to supplement God’s grace with our
own action, and so grace is necessary, but insufficient. In Kotakowski’s
opinion, the result is the semi-Pelagian heresy. The negative answer leads
to the thesis that everything - all our action — comes from God. That
is the answer that in Kotakowski’s opinion was provided by Augustine,
Calvin and, of course, Jansenius. As I have written before, such an answer
can be ascribed to the latter two, but not to Augustine.

In Kotakowski’s opinion, this dilemma, which involves far-reaching
implications, has never been resolved, despite enormous efforts made
by Catholic theologians. In the times that Kotakowski describes, an un-
ambiguous “yes” or “no” was, in his opinion, required - it was necessary
to answer the following question: do you stand for Athens or Jerusalem,
for God or man?*® Kotakowski writes: “The point of the controversy over
grace appeared to be absolutely clear in the Christian terms, both edu-
cational and political ones. Advocates of absolute predestination wanted

to arouse the spirit of true piety as the opposite of easy deeds.”*°

** Cf. L. Kotakowski, Bdg nam nic nie jest dtuzny, op. cit., pp. 65-66. Elsewhere Kolakowski
writes about Erasmus’ views as follows: “[...] Erasmus’ moral philosophy is apparently, in the 16th
century, «the third force» in Christendom. It opposes the Lutheran hope of spontaneous benefits
of the organisational rift, and opposes the Lutheran contempt for all efforts made by «natural» man.
At the same time, he promotes the model of Christian life which, contrary to the Church mores,
does not multiply values thanks to ceremonies, rites, scholastic erudition, ritual «deeds,» but beco-
mes almost entirely reduced to moral practice, where both a good intention and a good deed are al-
ways construed as necessary conditions” (L. Kotakowski, Erazm i jego Bég [Erasmus and His God],
in: L. Kotakowski, Chrzescijaristwo, op. cit., p. 35).

% Cf. L. Kotakowski, Bdg nam nic nie jest dtuzny, op. cit., p. 67.

3¢ L. Kotakowski, Bég nam nic nie jest dtuzny, op. cit., p. 69.
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According to Kotakowski, the 17th-century dispute between the
Jansenists and Molinists only revealed that which had been a fact for
several decades: namely the fact that rejection of Augustinianism must
inevitably lead to semi-Pelagianism. One more solution could have been
applied, even though in Kotakowski’s opinion there was no way anyone
would regard it as an honest one. The solution would have been to talk
about these issues in unclear and vague language. If accurate language
is spoken — which in Kofakowski’s opinion should be the case in theol-
ogy - then the condemnation of the Calvinistic views must inevitably
be connected with being in favour of actual semi-Pelagianism, even
if one avoids mentioning the name. Condemning semi-Pelagianism,
and by extension choosing the path first marked by Augustine, turns
a theologian into a crypto-Calvinist, even if he declares his rejection
of this view.*

According to Kolakowski, over the centuries the Church saved it-
self by using ambiguous theological language, but the Jansenists forced
the Church to make the choice.*® The rejection of Jansenism resulted
in “de-Augustinianization” of the Church. Kotakowski believes that the
main reason why such a move was made was because the Catholic the-
ologians came to understand that it was no longer possible to impose
discipline and earnestness on the upper classes of society. Kotakowski
argues that the Augustinian austerity was not suitable for ballrooms and
theatre-goers.’ Many libertarians and sceptics lived in the times that
witnessed the 17th-century controversy over the relationship between
freedom and grace. Also deists engaged in social activity; they based
their views on science and questioned the truths contained in the Bi-
ble.*® The strategy of the Jesuit theologians, which consisted in shift-
ing to semi-Pelagian positions, was in Kolakowski’s opinion an attempt

37 Cf. L. Kolakowski, Bdg nam nic nie jest dtuzny, op. cit., p. 75.

% Cf. L. Kolakowski, Bdg nam nic nie jest dtuzny, op. cit., pp. 75-76.

% This statement too can hardly be recognized as convincing. In the 17th century Augustine
enjoyed great popularity among both Catholics and Protestants.

0 Kolakowski’s belief that deists based their views on the sciences emerging in the 17th and 18th
centuries is at variance with the factual state of affairs. In the views held by such thinkers as Collins,
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at finding in the Church a place for people like these. These theologians —
continues Kofakowski — did not want to throw such people out of the

Church, thereby condemning them to eternal damnation. And so to save

them they adjusted theology to them. What is more, by adopting the

semi-Pelagian solution, the Church demonstrated great flexibility that

allowed it to survive in the society that had undergone a dramatic attitu-
dinal change. By using the art of differentiation, which was passed down

in the history of the Church, it was possible to preach, in line with the

developing humanism, theses about nature being good, and so we need

to solidarize with it, accompany it and improve it, but without resorting

to force or coercion.*!

Kotakowski attacks yet another vital element in the Jansenist the-
ology, which for him is represented by Pascal, i.e. the Christocentrism
of this theology. In his view, making references to the figure and work
of Jesus Christ was an act of mental desperation resulting from the thesis
about the unknowability of God, According to Kotakowski, emphasizing
the placement of the problem concerned with the relationship between
grace and freedom in the Christological context was merely an escape
and by no means a viable solution, because it resulted from a radical

Toland or Tindal there are no references to science, but rather criticism of revealed religion, as well
as natural theology, teachings on natural reason and common sense.

*! Cf. L. Kotakowski, Bdg nam nic nie jest dtuzny, op. cit., pp. 77-78, 80. Elsewhere Kotakowski
explains as follows: “The Roman Church - as it desired to preserve, in its arsenal of ideological
means, faith in the value of man’s conduct for the sake of salvation (which lent greater effecti-
veness to the principle of obedience to the Church precepts), and to save the faith in the abso-
lute omnipotence of the providence and man’s impotence - encapsulated both the desires in in-
trinsically incoherent formulas; this incoherence came to the fore in the dispute between the
Jansenists and Molinists, where both the sides referred to the same dogmas and resolutions to pro-
ve diametrically opposed theses. Noteworthily, the Jesuits represented the Church’s endeavo-
ur to maintain the policy that was morally flexible enough to cater for the aristocratic and co-
urtly clientele, for whom they provided salvation with the aid of undemanding formalities; the
Jansenists — Pascal being foremost among these — presented the situation of man as a being not
only bearing absolute moral responsibility for his acts, but above all being justly granted salva-
tion or rejected on the grounds of which man could not have the slightest idea” (L. Kotakowski,
Swiatopoglgd XVII stulecia [ The Worldview in the 17th Century], in: L. Kotakowski, Chrzescijaristwo,
op. cit., p. 153.
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division between faith and knowledge.** Ultimately, it appears that the
only way to avoid falling into the trap of fideism, which was a result
of following Augustine’s thought (and which, as Kolakowski suggests,
is what happened to Pascal) is to take the semi-Pelagian position. Ac-
cording to Kotakowski, faced with the choice between fideistically-in-
clined Augustinianism and semi-Pelagianism is the Church of today
as well.** The consequences of this choice are also to be found outside
theology: in the domain of the thought about education and politics.

Tischner

Not only does Tischner argue against Kolakowski’s theses, but he also
develops the Augustinian-grounded theology of grace and freedom. For
Tischner, Kotakowski is not merely a historian of philosophy who pos-
es questions about issues that are interesting in themselves. He writes
that Kotakowski takes on the role of a “master of faith” What is this
role about? Tischner explains that through his reflection on Pascal’s re-
ligion Kotakowski confronts the contemporary reader with the question
of “what kind of faith?” - this question is not about “whether” to believe,
but “how” to believe. The things that Kolakowski writes about the author
of The Provincial Letters enables one to have a feel of the opposites that
manifest themselves in Pascal’s faith, as well as to “better understand
one’s own faith and unbelief**

Tischner agrees with Kotakowski as to the fact that the background
to Pascal’s views is constituted by Jansenism, and the background
to Jansenism is in turn constituted by Saint Augustine’s views. Tischner
credits the latter one with the most profound, among all the Church

*2 Cf. L. Kolakowski, Bég nam nic nie jest dtuzny, op. cit., pp. 184-185. This view by Kotakowski
can be seen as an effect of his ignorance of these Christological themes which are related to the que-
stion of the relationship between grace and freedom, and which are present in the thought of Saint
Augustine.

** Fideism too is not a position that might be ascribed to Saint Augustine. It might, however,
be found in Jansenism, i.e. in a modified, or even distorted version of Augustinianism.

** See J. Tischner, Szukajgc mistrzow naszej wiary, op. cit., p. 237.
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Fathers, intuition of the advantage that evil has over mankind’s forces.
He is, however, aware that Jansenism is a radicalized teaching of Saint
Augustine. He points out that the key to Jansenism is the problem of irre-
sistible grace which is granted to man by God, and the existence of which
gives rise to the problem concerned with the possibility of the existence
of freedom in the human subject.

The agreement between Tischner and Kotakowski is also concerned
with the fact that Pelagianism matched the mindset of people living
in modern Europe. Affirmation of freedom, and scepticism as to the
answer to philosophical, scientific and theological questions created fa-
vourable conditions for this old idea to flourish again. Another reason
why people in those times inclined towards Pelagianism was in Tisch-
ner’s opinion the fact that mankind began to succeed in fighting evil.
The success was to be seen in the field of science, economy and politics.
In consequence, there followed some questions about the significance
of these human achievements for heaven, and about the evaluation
of the actions undertaken by the protagonists of the new civilization.**

However, Tischner does not agree with Kotakowski as to the true
intentions of the Jesuit theologians. In his opinion these theologians
did not care so much for the adjustment of theology to the develop-
ing society, as for the theological truth about God and man. According
to Tischner their desire was to find answers to the following questions:

- did Christ die for all people, or only for the elect?

- can we cherish hope as we regard man?

- can those who have not heard of Christ cherish hope?*

Another point of disagreement is Kotakowski’s thesis whereby all
modern utopias have Pelagian views as their background. Tischner sug-
gests that while it is possible to agree that the Pelagian optimism may
be the reason for carelessness in the approach to people, which might
have disastrous consequences, and that the democratic and liberal uto-
pias have a Pelagian background, he does not agree to treating national

*5 Cf.]. Tischner, Szukajgc mistrzéw naszej wiary, op. cit., pp. 244-245.
6 Cf. ]. Tischner, Szukajgc mistrzéw naszej wiary, op. cit., pp. 245-246.
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socialism and communism as inspired by Pelagianism. In his opinion
these two bloodiest utopias are of Manichaean origin.*’

Tischner interprets the essential meaning of the dispute between
Jansenism and Molinism differently from Kotakowski. He also stresses
that the controversy over grace and freedom was a controversy over
power. Even though officially it was about controversy over God’s pow-
er over the world, it was also about the meaning of power in general.
It was the state, and above all the Church, that was supposed to adjust
to the model of the Divine power. In Tischner’s opinion, the era-spe-
cific “knowledge” of God and man’s self-knowledge are reflected in the
theory of grace. At play is here also knowledge of the nature of effect -
not only God’s effect on the world, but also one man’s effect on another
man.*® Tischner believes that the background to the controversy over
the relationship between grace and freedom contained the conception
of power in terms of dominance. However, as he reminds the reader,
it is possible to conceive of power differently - in terms of reciprocity.
In both the positions — Pelagianism and Jansenism - inherent was the
conviction that God dominates over the world, like the cause dominates
over the effect. Even if the intention was to avoid thinking in terms
of “bad fate,” which is bondage to sin, one fell into the arms of “good
fate,” which is man’s destiny to be redeemed.*” However, as Tischner
observes, God revealed in the Bible does not fit in with the scholastic
model of cause. He is a God who does not so much “have an effect,”
as chooses, speaks, reveals Himself, dies — and in all this He calls for
reciprocity, for dialogue.*

The most crucial area of disagreement is the assessment made
by Kotakowski, whereby in the times of the Jansenists’ dispute with the
Molinists the Church chose the path of semi-Pelagianism. He also does
not hold with the thesis that it is possible to get away from the choice:

47

Cf. J. Tischner, Szukajgc mistrzow naszej wiary, op. cit., pp. 246-247.
Cf. J. Tischner, Podglgdanie Pana Boga, op. cit., p. 252.

Cf. J. Tischner, Szukajgc mistrzow naszej wiary, op. cit., p. 258

Cf. J. Tischner, Szukajgc mistrzow naszej wiary, op. cit., pp. 247-248.
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either Augustinianism or semi-Pelagianism. In Tischner’s opinion re-
solving this dilemma consists in renouncing the ontology of dominance.

Tischner explains that the choice of Augustinianism or semi-Pela-
gianism is merely about changing the “arrangement of the pawns.” But
the point is to abandon the “whole chessboard.”*! This abandonment
is about cleansing theology of the remains of the Aristotelian tradition,
and restoring the Biblical, dialogic dimension. This will enable revelation
of a different vision of man, as well as a different vision of Christianity.
What is contained therein? Tischner writes: “God died for all people.
God wants all people to be redeemed. His basic mode of action is the
Word. The Word becomes flesh and of Its own free choice dies for man.
There is some Power in it. But what kind of Power? «The Power of pow-
erlessness»? The Power of Good which «spreads by itself» and not like
billiard balls”*>*

In Tischner’s opinion, understanding the relationship between grace
and freedom, which is characteristic of the texts of the Second Vatican
Council, makes it possible to usher in a new era in understanding Chris-
tianity. This is because it enables redefinition of the Church’s attitude
to civilisation, the state, other religions, as well as reconception of the
Church’s crucial tasks in the world. Thanks to this approach we can get
rid of the dilemma that theology has been attempting to resolve for cen-
turies: either grace is a limitation on freedom, or freedom is a limita-
tion on grace. According to the new vision of the relationship between
the two realities, freedom is seen as a gift from grace. Thanks to such
an approach it also becomes possible to stress that freedom is an inter-
human value.®® In order to speak about this in an understandable and

*! Tischner writes: “Kolakowski suggests that the Church headed in the direction of the gol-
den mean between the extreme of Jansenism and the one of Pelagianism, in the direction of some
«semi-Pelagianism.» In my opinion it is something else — it is heading in a new direction. We are
renouncing the ontology of dominance. We are not into new arrangements of pawns, because the-
re are no new arrangements any more, but we are abandoning the whole chessboard” (J. Tischner,
Szukajgc mistrzow naszej wiary, op. cit., pp. 248-249).

** Cf.]. Tischner, Szukajgc mistrzéw naszej wiary, op. cit., p. 249.

** Tischner writes: “grace opens one up to meaning. He who has experienced grace knows
that it is good to catch fish that satisfy man’s hunger, but it is even better to «catch» people — beings
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convincing manner, it is necessary, in Tischner’s opinion, to give up the
language of ontology, and in part even the language of transcendental-
ism, and instead employ the language of the philosophy of dialogue, with
the philosophy of good and the philosophy of value contained therein.**

As he formulates his own conception of freedom, Tischner follows
Augustine’s path of that which in the Augustinian theology is best. How-
ever, it is clearly visible — as Tischner tries to more lucidly express that
which is contained in the Church teaching on this issue — that the whole
Church follows Augustine’s path, extracting from his thought on grace
and freedom that which is accurate and most precious, and removing
that which is erroneous. It is also clearly visible that although Tisch-
ner refers to the approach to the relationship between grace and free-
dom adopted by the Second Vatican Council as “new; this “novelty” -
as usual in the history of Christianity - is a return to the well-interpreted
tradition cleansed of erroneous approaches.

Resolution of the controversy

Now that we have discussed Kolakowski’s and Tischner’s views, let
us try and show the possibility of reconciling the two perspectives, and
formulate postulates that result from this dispute. Let us also pay at-
tention to the consequences of this dispute in the sphere of philosophy
of education and the philosophy of politics.

Kotakowski is wrong in claiming that up to the modern period the
Church’s thinking was purely Augustinian — which is to say that it un-
questioningly followed Saint Augustine — and then as a result of the
change in the cultural situation, it gave up Augustinianism for the sake

that «shall not live on bread alone, but on every word that comes from the mouth of God». Grace
lifts man onto a new «level of life.» It does not destroy freedom, but enables its existence «on a new
level». Thanks to freedom, which has become «a gift from grace», man can «be at home with himself.»
Grace is «tempting» not only in that «it is good not to lie,» but also in that «it is great» to choose
to live the truth. In and through it, freedom itself becomes man’s greatest «temptation» — greatest
because it is most human (J. Tischner, Podglgdanie Pana Boga, op. cit., p. 275).

** Cf.]. Tischner, Podglgdanie Pana Boga, op. cit., pp. 275-276.
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of semi-Pelagianism. While it is arguable that the Church’s doctrine with
regard to the relationship between grace and freedom was essentially Au-
gustinian, it must be stressed that the very beginning of the controversy
already saw rejection of that which was most controversial in the views
held by Saint Augustine, i.e. the belief that grace is granted to some peo-
ple only. The dispute between the Jansenists and Molinists too did not
lead to rejection of the thought of Saint Augustine. The choice formulat-
ed by Kotakowski (either Augustinianism or semi-Pelagianism) is false,
because he interprets Augustinianism in the spirit of Jansenism. The
Church chose and continues to chooses a third solution, i.e. it accepts
Augustinianism which is devoid of errors related to predestinarianism,
and which best resolves the relationship between grace and freedom.

However, one cannot but agree with Kotakowski when he says that
the Church’s practice did not often go hand in hand with dogmatic pro-
nouncements. He rightly stresses that despite appropriately formulated
pronouncements, in practice the Church was semi-Pelagian. This claim
appears to be true not only with regard to the Church in the previous
centuries, but it remains relevant today as well. There is no shortage
of examples - sermons preached and pastoral programs formulated
today.

Tischner too is aware of this danger. He believes, however, that we are
not condemned to waver between the extreme of pessimistic Augustin-
ianism and the one of naively optimistic Pelagianism. Nor does he re-
gard semi-Pelagianism as the desirable golden mean between the two
extremes. The whole problem appears to lie in that which the Church
has been grappling with since its beginning, namely the difficulty in rec-
onciling orthodoxy and orthopraxy. It is not enough for the Church
to be free from ill-construed Augustinianism or semi-Pelagianism at the
doctrinal level. The point is that it de facto should not be semi-Pelagian
or Jansenist at the practical level. If Christianity still lies ahead® - which

** Tischner wrote: “I am convinced that Christianity - the Gospel - lies not so much behind, but
ahead of us” (J. Tischner, Wiara w godzinie przetomu [Faith at the Hour of the Turning Point], in:
J. Tischner, Ksigdz na manowcach, op. cit., p. 13). In this essay, which is devoted to the contemporary
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is what Tischner believed - then we still need to learn not only what
to think of God, but also how to translate this thinking into practice
(above all in its pastoral dimension).
Kotakowski is right in his assessment whereby theology of creation
was the crucial element in the controversy in the 17th century. He writes:
“The controversy was over the spiritual foundations of Christianity; it can
be viewed as re-updating - in a new cultural situation - of the nev-
er-ending conflict that lies in the roots of Christianity, in the very am-
biguity of the idea of creation”*® In his opinion the optimistic approach
to nature places us on the Molinist side, but emphasizing the chasm
between God and creation puts us in the Jansenist position. Kotakowski
argues that this conflict arises out of the idea of “the infinite ruler who
calls into existence finite things”*’

As Tischner points out, the error in such thinking is caused by con-
ceiving of creation in abstracto. But in order to conceive of it correctly,
one needs to view it in the context of the history of salvation. It is
precisely for this reason that Christology is not a redundant addition,
nor an escape from a theoretically difficult situation, but the essence
of Christian thinking about the relationship between grace and freedom.
This is because one cannot speak about the drama, which is partly con-
stituted by the relationship between grace and freedom, without a ref-
erence to incarnation and life in the Holy Spirit. As Tischner stresses,
one can properly conceive of freedom only “within the horizon of in-
carnation”*® And it is precisely within this horizon that one should
view the problem of grace.

These two crucial postulates concerned with theological issues,
as well as with their theological and pastoral consequences already show

situation of Christianity in Poland, Tischner also cites Kotakowski’s views contained in his book
Swiadomos¢ religijna i wigz koscielna. Studia nad chrzescijaristwem bezwyznaniowym XVII wieku
[Religious Awareness and Ecclesial Bond. A Study of Non-denominational Christianity in the 17th
Century], Warszawa 1997.

*¢ L. Kotakowski, Bég nam nic nie jest diuzny, op. cit., p. 88.

%7 L. Kotakowski, Bég nam nic nie jest diuzny, op. cit., p. 89.

*% Cf.]. Tischner, Spér o istnienie czlowieka, op. cit., pp. 384-392.
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how much one can learn by carefully following Tischner’s dispute with
Kotakowski. However, the positions taken in the controversy over the
relationship between grace and freedom have diverse consequences, not
only in the realm of religious thinking, but also in the spheres of the
theory of education and of politics. As I pointed out at the beginning,
this is the reason why this issue cannot be treated as a merely theological
question, but it should be approached as a question with an inherent
philosophical layer.

One might imply that Pelagianism and Augustinianism bring most
varied images which best capture that which is the essence of each
of the positions. Pelagianism evokes an image of an adult man who
is capable of engaging in a spiritual struggle and achieving victory. Ac-
cording to this image God is an educator of man, and provides him with
necessary aid in the form of good advice and support. The Jansenist
version of Augustinianism evokes an image of a little, frightened child
who needs help and snuggles in God’s arms. In addition, semi-Pelagi-
anism, which is supposed to be a compromise solution in relation to the
other two, evokes an image of a young man who can already fight and
be faithful, but needs more help and support than an adult person.

Each one of these images has its consequences in the dimension
of thinking about education and politics. If the image of a self-sufficient
adult person who only needs good advice is true, then education based
on discipline is unacceptable. No kind of coercion is acceptable either,
in the dimension of thinking about political life. But if this image is un-
true, it might turn out that education without discipline, and politics
based on excessive trust in human maturity may lead to the emergence
of society of barbarians — people who lack discernment as to basic values,
and who are self-interested.

The image of a little, helpless child - if it is true — gives rise to the
postulate of far-reaching interference in the process of education, as well
as far-reaching activity engaged in by the Church or the state aiming
to establish order and realize values. If, however, this image is not true,
then it may turn out that by employing it we will give rise to the emer-
gence of society composed of people incapable of independent thought
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and assumption of responsibility. The consequence to be observed
in the sphere of political life will be consent to church or state terror.

The image of a young man who can fight and be faithful, but who
still needs help - if it is true — will give rise to education focused on the
needs about which the educator is informed by educatees, moderate
interventionism being the effect in the sphere of politics. If, however,
it is not true, it may turn out that excessive trust placed in educatees
will result in a sense of deep confusion, because it will result in a type
of education construed as an experiment. In the sphere of political life
it might be difficult to delineate boundaries for acceptable interventions,
and find justifications for them.

As we follow Tischner’ line of thought, one might say that time has
come to revive yet another image, which is permanently present in the
biblical thought, although as yet it is not understood or internalized
enough. This image is an image of a romantic relationship. A relation-
ship like this makes it possible to break free from fear that is connected
with approaching the problem in Augustinian terms, as well as to put
aside the image of man who acts “single-handedly;,” in a sense “outside
of” God, or “in defiance of ” God. This image too has some consequences
for education and politics.

Internalization of this image can contribute to a radical change in our
thinking about God and man. The point is to mature enough to embrace
this old concept, to understand it and start implementing it. If we suc-
ceed in assimilating it, if we mature enough to handle it, then both edu-
cation and politics will be different. As regards the former, the key might
lie in revelation of values the realization of which is supposed to be not
so much an educatee’s duty, but his most cherished desire. Notewor-
thily, the revelation of values is not concerned with coercion, but with
releasing freedom. As Tischner observes, the greater a value, the greater
freedom.>® With regard to politics, the key is the concept of “participa-

% Cf.]. Tischner, Wolnos¢ w blasku prawdy [Freedom in the Blaze of the Truth], in: J. Tischner,
W krainie schorowanej wyobrazni [In the Land of Diseased Imagination], Krakéw 2013, p. 169.
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tion,”*® which not only excludes coercion, but also makes it redundant.
If an individual and a community (be that Church or the state) do not
act in opposition to one another, but on account of the same values, then
there is no necessity for intervention.

Conclusion

Even though it appears to be only concerned with theoretically most
advanced theological themes, Tischner’s dispute with Kotakowski has
some relevance that significantly goes beyond theology. Proper under-
standing of the history of the dispute proves to be of relevance for its
resolution. Only when we properly understand the meaning of the solu-
tions at play can we legitimately criticize them, as well as develop our own
position.

However, the most important thing about this dispute is that it has
its continuation in our times. It turns out that there is much more than
meets the eye to the debates about the intricacies of the 17th-century
controversy between the Jansenists and Molinists, as well as the pre-
cise differentiation between “Pelagianism” and “semi-Pelagianism,” even
though, as Tischner observes, these debates are an excellent mental ex-
ercise”®! This controversy is about us, who feel like we are pulled by two
forces. In them we can see our own inner split.*?

And so it is worthwhile taking a closer look at Augustine’s dispute
with Pelagius, or Pascal and his Jansenist companion’s dispute with
Jesuit theologians. It is all the more worthwhile taking a closer look
at Tischner’s dispute with Kolakowski. Each one of us must willy-nilly
take part in these disputes and resolve them on our own. The resolution

Or with another formulation: “The greater a value, the greater the freedom to acknowledge it”
(J. Tischner, Myslenie wedtug wartosci [Thinking in Values], “Znak” (1978) nr 7-8, pp. 960-961.
0 As Tischner points out, the connection between grace and participation occurs, because
“grace initiates us into participation” (J. Tischner, J. Zakowski, Tischner czyta Katechizm [Tischner
Reads the Catechism], Krakéw 2000, p. 128).
' Cf.]. Tischner, Podglgdanie Pana Boga, op. cit., p. 252.
> Cf. ]. Tischner, Szukajgc mistrzéw naszej wiary, op. cit., p. 247.
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of these disputes will have an effect on what we think about proper
ways to educate the next generations and about politics. This is already
enough to show how important these disputes are. These disputes be-
come even more significant when we realize that their resolution will
have an effect not only on our earthly fate, but on sour eternal fate
as well.
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Abstract

Tischner’s dispute with Kotakowski over grace and freedom

The present text addresses one of the stages of the controversy over grace and free-
dom originated by Pelagius and Saint Augustine. The protagonists of this stage are Leszek
Kotakowski and Jozef Tischner. As he was reconstructing the 17th-century debates be-
tween Jansenists and Molinists, Kotakowski posed a question about the relevance in: of
this controversy for the contemporary times. Tischner, as he was critical of Kolakowski’s
views, put forward his own solution to the problem of grace and freedom, which was
in line with the thought of Saint Augustine. In the present text I place Tischner’s dispute
with Kotakowski against the backdrop of earlier stages of the controversy, and I discuss
the views held by both the thinkers. I also attempt to resolve this dispute and point to its
significance for the philosophy of education and the philosophy of politics.

Keywords

Jozef Tischner, Leszek Kolakowski, grace, freedom, Augustinianism, Pelagianism,

semi-Pelagianism
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These are, therefore, two contrary ways of thinking within one cul-
ture: one is directed externally, the other internally. However, both think-
ers focus their studies on the human being within the philosophical di-
mension. Barbara Skarga wrote that people are peculiar beings who carry
an ethical challenge in themselves." This very challenge can be identified
in the reflections of both Kofakowski and Tischner.

In my article, I wish to trace the intersection of reflections faced with
this challenge. It is the intersection of the Christian thought and the left-
ist perspective as well as the meeting point of the thought emerging from
the inside with the thought acting from the outside, i.e. Tischner versus
Kotakowski. It is a way of philosophical thinking intertwined with hu-
man affairs that distinguishes Tischner’s style. In the words of Jarostaw
Jagietto: “[...] the basic model for Tischner’s understanding of human-
kind is not the human ego, but dialogue. This model also provides the key
for the deep insight into the ethical experience as such. [...] The encoun-
ter with another human being forms the primal space for shaping one’s
own humanity.”* I would like to set this encounter in the context of both
thinkers’ interests focusing on the philosophy of politics, political theol-
ogy or directly on a specific social idea which is referred to as liberation
theology in the nomenclature of humanities and social sciences (though
not necessarily in its extreme meaning as the South American movement
of armed struggle for Christian values, but definitely as the leftist active
re-interpretation of those values).

Further on, my purpose is to compare the two perspectives on lib-
eration theology and discuss their coherence. There can be no doubt
that both Leszek Kotakowski and Jozef Tischner reflected on the aspects
of liberation theology on multiple occasions. It must be admitted that
Kotakowski does not make any direct references, but his book titled Je-
zus oSmieszony® [Jesus ridiculed] contains obvious implications related

' Cf. B. Skarga, Czlowiek to nie jest pigkne zwierze, Krakéw 2007, p. 28.

% ]. Jagietto, Wprowadzenie. Tischner wobec wartosci, in: Czlowiek wedtug wartosci, red. J. Jagietto,
W. Zuziak, Krakéw 2006, p. 13.

* L. Kotakowski, Jezus osmieszony. Esej apologetyczny i sceptyczny, Krakéw 2014.
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to liberation theology. Tischner is much more straightforward in several
of his texts.

Firstly, I wish to specify the contemporary understanding of libera-
tion theology. Then I will look at how it was conceived by professor Jozef
Tischner and Leszek Kotakowski. It will allow me define their stance
towards the difficult issue of the political engagement of Christianity.

Historically, liberation theology belongs to the consequences of the
so-called awakening of the Third World in the 1960s in Latin America.
In 1971, Gustavo Gutiérrez, a Peruvian theologian, published his seminal
book: A Theology of Liberation. The ideas it postulated were soon taken
up by theologians in Asia and Africa. Surprisingly, liberation theolo-
gy is defined as a theology surpassing denominations and developed
by Catholics and Protestants alike. It derives from the experience of pov-
erty and underdevelopment in the Third World countries.* With respect
to this experience and its sociological analysis, the Bible and the Church
tradition were studied in order to identify inspirations for the liberation
practice which strives to change the reality in such a way as to accentuate
the interests of the poor and the oppressed.” The notion of “liberation’
is crucial. It consists in a synthesis of the biblical message enunciated
by the prophets and Jesus with specific historical actions aimed at the
transformation of the status quo which is believed to defy human dignity.

2]

* Cf. Kronika chrzescijaristwa, Warszawa 1998, p. 425.

® “Ultimately, liberation theology had to become a spark of conflict. It contained in its core
a new pastoral sensitivity targeted at poor people, absent and staying away from Jesus; it posited it-
self along the borderline between two worlds of one Church: on the one hand, devout, wealthy and
socially well-situated people, and on the other hand, the destitute who are excluded from the reli-
gious community and from social justice. As demonstrated by some researchers, this controversy
emerged from political circumstances rather than pastoral foundations. Lulled by the presence of re-
spectable Catholics who obediently filled the pews, the Church seemed temporarily unaware of the
pulse of the suburbs where the incidents of social unrest were frequent. This situation of pastoral
convenience was sometimes used by politicians to involve the Church for the purposes of their own
propaganda. Thus, liberation theology emerged as an outcome of the social and pastoral stagnation
of the Catholic Church in South America, the ambiguous influence of politicians and the evange-
lical pursuit of bringing the marginalised people closer to Christ” (J. Tomaszewski, Powrét teologii
wyzwolenia w jej katolickim charakterze, “Nurt SVD” 140 (2016) 2, p. 208).
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(It can be seen, for instance, in the literal quotes from the Bible® and
their merger with leftist values related to Marxist philosophy: “He has
performed mighty deeds with his arm; he has scattered those who are
proud in their inmost thoughts. He has brought down rulers from their
thrones but has lifted up the humble He has filled the hungry with good
things but has sent the rich away empty” (Luke 1:51-53). Another exam-
ple: “Now listen, you rich people, weep and wail because of the misery
that is coming on you. [...] The wages you failed to pay the workers who
mowed your fields are crying out against you. The cries of the harvesters
have reached the ears of the Lord Almighty” (James 5:1-4). From the very
start it was not a “pure theology, but a theory that, by definition, preced-
ed practice. Theologians who advocate this theory believe that the his-
torical experience of “liberation” is a step towards the Kingdom of God.

Importantly, it can be observed in the contemporary reflections
of European thinkers regarding the activity of the Church that the ex-
ample of liberation theology is perceived as a complex social process
which identifies the sources of its doctrine in Hegel’s dialectic and, sub-
sequently, in Marxism. Undoubtedly, it was the dialectic mechanism
(i.e. the fierce antagonism in which one side is glorified, while the other
is condemned) became the reason why liberation theology found no ac-
ceptance by the Church. Christ welcomed everyone as his brothers,
he gave the greatest sinners the chance to convert and he never con-
demned anyone.” On the other hand, the generally held opinion is that
liberation theology symbolises transformations in the Church and in the
area where the Christian community coincides with the society at large.
Therefore it is perceived and conceived more as a political movement
than a theology per se. Perhaps it was for this reason that the Church
leaders, including Saint John Paul II and pope emeritus Benedict XV1,
warned against this ideology. However, one must consider the histor-
ical and geographical process in the related part of the world in order

¢ All biblical quotes come from the New International Version. Copyright © 1973, 1978, 1984,
2011 by Biblica, Inc.”
7 An example could be Mary Magdalene or the Good Thief.
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to understand the meaning and purpose of liberation theology. As Span-
ish colonies, the countries in Latin America were exploited, but very well

managed at the same time. They functioned on the basis of the European

feudal system with all its consequences, mainly the exploitation of the

poor and the weak. That is the reason why spreading the Gospel in Latin

America has always been combined with the radical defence of dignity
and freedom of the weakest individuals. Their independent existence

and fundamental human rights were threatened and violated by the

powerful and oppressive conquistadors. Christianity could grow and

expand in Latin America, because the words of the Gospel were spoken

in one breath with the manifesto of liberty.® It seems, therefore, that the

essence and foundation of liberation theology lie in the evangelical love

of the poor and it draws its inspiration from the demand of general jus-
tice rather than from the ideological class struggle manifested in some

specific mutation of Communism transplanted into the Church.

In my article, I deliberately delineate only these aspect of liberation
theology. They are sufficient for the purpose of interpreting the views
of Jozef Tischner and Leszek Kotakowski. I refrain from touching upon
other issues, including those which are poorly documented or resemble
conspiracy theories, e.g. the idea that liberation theology was initiated
by the KGB.’

In the writings of Father Tischner, direct references to liberation the-
ology can be found in Rekolekcje paryskie'® [Parisian retreat], a collec-
tion of sermons and conferences from the period he spent in the capital
of France. There can be no doubt that by only considering Tischner’s
social activity and engagement, without reading his texts, one could give
him the label of “liberation theologian” (though it would be a major sim-
plification). As the author of the ethics of solidarity (a unique explication
of the Christian ethics of labour), he agitates for respecting the dignity

® See more in J. ]. Tamayo, La teologia de la liberacion. En el nuevo escenario politico y religioso,
Valencia 2009, pp. 221-223.

° Cf.]. Koehler, Spies in the Vatican: The Soviet Union’s Cold War Against the Catholic Church,
New York 2009, p. 26.

1 See more in J. Tischner, Rekolekcje paryskie, Krakéw 2013, pp. 253-286.
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of the poor and the oppressed. Tischner is a philosopher of human rights
with all the responsibility that ensues.

His work is the philosophy of the harmed, the destitute and the per-
secuted. It is embedded in the foundation of human dignity and the
ethics of labour, closely related to the social reflection of Karol Wojtyta.
This was confirmed in 2006 by professor Rocco Buttiglione (collaborator
of Pope John Paul IT). He says in one of the interviews: “Even before the
fall of the Communist Bloc, Latin America was under a great influence
of the Polish trade union called Solidarno$¢ [Solidarity]. At that time
we (with the Pope and his collaborators? — P. Z.) strove to build a bridge
between Solidarnos$¢ and Latin America. Everyone was very enthusiastic
about the fact that this worker’s movement struggling for liberation had
Christian roots instead of any Marxist basis. The expectations it aroused
were never fulfilled, even in Poland, but it was a great stimulus back then.
Latin America could break the chains of dictatorship, but it was not the
work of the guerrillas — both the revolutionary left-wing and the fascist
right-wing failed. Latin America was liberated through the major move-
ment that defended human rights. The tyrannous generals in Argentina,
Chile and Brazil fall one after the other. The period of 1978-1989, during
the pontificate of John Paul II, brings the end of Communism and all dic-
tatorships in Latin America”!! This description is very similar to Tisch-
ner’s image of liberation theology. He derives the solidarity of the work-
ing people from the Letter to Galatians — “Carry each other’s burdens”
(Galatians 6:2)'* — and points out that the source of the Eucharist is the
toil of the farmer who grows grain and vine. Christ (God) is incarnated
through human work. On the other hand, in Etyka solidarnosci [Ethics
of Solidarity] Tischner focuses on the figure of the Samaritan with the es-
sential question: “who is my neighbour?'*” It seems that this book could
have been (though unfortunately it was not) the moral foundation for the

"' A conversation with Rocco Buttiglione, Jan Pawet II, Franciszek a teologia wyzwolenia,
“Niedziela” 2013 nr 27, after: https://prasa.wiara.pl/doc/1625589.Jan-Pawel-II-Franciszek-a-teologia-
wyzwolenia/l.
' See more in J. Tischner, Etyka solidarnosci, Krakéw 2005, p. 12.
'3 ]. Tischner, Etyka solidarnosci, op. cit., p. 19.
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political and economic transformation in Poland after 1989. Regrettably,
Tischner’s message regarding the dignity of human labour was soon ig-
nored. The new economic system quickly repeated (though in a different
form) the errors of the ethics of labour typical of the previous system.
Latin America followed a nearly identical scenario.

Rekolekcje paryskie contains an extremely interesting text concerning
liberation theology. Tischner analyses a topic which is virtually absent
from Polish religious reflection. Probably the reason was that the Holy
See officially criticised liberation theology during the pontificate of John
Paul II (perhaps due to the serious mistrust by the Polish Pope and the
Polish Church towards the synthesis of Marx and the Gospel). Tisch-
ner writes: “At that time, in 1968-1969 and later, many members of the
clergy engaged in the armed struggle against the oppression in Latin
America. However, these people were essentially thinking along the
lines of Marxism, so Polish people were not willing to lend an ear. That
is why my encounter with liberation theology back then left no trace.
Everything that smacked of Marxism was instinctively repellent to us.
Later on it had to change to a certain degree, since liberation theology
is too significant in contemporary theological reflection to be ignored”**
Aware of the mental and cultural differences between Poland and Lat-
in America, the author of Homo Sovieticus focuses only in Poland and
on the attempt at “transplanting” liberation theology into his native land.
He makes it clear during the conference on liberation theology (Wokét
teologii wyzwolenia) on 12 May 1989. It was one of Tischner’s three con-
ferences devoted to the need for a new political theology for Poland
after the democratic transformation which was still far from complete
and fully successful at that time. Tischner treats the notion of “libera-
tion” as the crucial value: “By its very name, liberation theology reminds
us of thefundamental value and significance of freedom. Freedom is the
condition of maturity and humanity”'* Freedom creates the possibil-
ity conditions for responsibility, without it one cannot be condemned

' ]. Tischner, Rekolekcje paryskie, op. cit., p. 264.
'* . Tischner, Rekolekcje paryskie, op. cit., p. 266.
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or saved, so — Tischner concludes - “liberation is directly related to sal-
vation of people”'® and the duty of a Christian is to liberate slaves in the
context of social relations. Until this moment Tischner admits that lib-
eration theology is justified. Moreover, he indicates that it brings an es-
sential value to the Christian consciousness.

As argued by Tischner, the basic thesis of the significance of libera-
tion for salvation gives rise to two specific “recommendations:” firstly,
the necessity of revolution for social liberation, i.e. a social revolution
as well as an ethical revolution in order to change the moral system;
secondly, the poor as the highest social value and the absolute nature
of obligations towards the poor: all means are acceptable in the process
of liberating the poor.”

Tischner tries to understand liberation theology and emphasises its
context which is often disregarded by others. One can justify a revolu-
tion, including an armed revolution, only when one has not experienced
such a revolution. He writes: “[...] one of the key issues in liberation
theology is the question whether the Catholic ethics allows for a revo-
lution. It is a heatedly disputed topic. For instance, the Catholic ethical
system has tolerated defensive wars and insurrections, while showing
serious reservations towards revolutions. At the moment, liberation the-
ology has managed to inspire some concessions in the Catholic ethics
and revolution is now acceptable as the ultimate resolution when there
is no other option to eliminate the social harm.”'®* However, Tischner
points out the key difference between Eastern Europe and Latin Amer-
ica: in the post-Soviet states the revolution did not bring liberation, but
another type of enslavement leading to the “labour disease” as diagnosed
by Tischner."

Here Tischner confronts liberation theology with his own ethics
of solidarity. He underlines the key difference, i.e. theology wants to be

16

J. Tischner, Rekolekcje paryskie, op. cit., p. 267.
See J. Tischner, Rekolekcje paryskie, op. cit., p. 269.
J. Tischner, Rekolekcje paryskie, op. cit., p. 270.
" More on this topic: J. Legie¢, Czlowiek w filozofii pracy Jozefa Tischnera, Krakéw 2012, pp.
174-178.
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theology, while ethics wants to be ethics. As the sphere of interpersonal
communication, ethics strives to respond to the destruction of relations
between people as well as relations between people and nature and peo-
ple and values during the period of real socialism, i.e. after the revolution.
Liberation theology attempted at giving responsibility back to people
through social changes, while the ethics of solidarity tried to rebuilt
responsibility destroyed in the course of these changes.?

Though in 1989 Tischner makes it clear that liberation theology is not
the answer to Polish dilemmas, he does not reject it without any re-
flection. Adopting a post-revolutionary perspective, he refrains from
condemning the social revolution in Latin America.

The author of Myslenie wedtug wartosci [Thinking according to Val-
ues] draws a conclusion which provides a smooth transition to the un-
derstanding of liberation theology by Kotakowski: “Liberation theology
believes that the actions intended to liberate people constitute the key
mission of the Church. [...] Therefore, liberation theology comprises
an element which could be identified as a second version of political
theology. There - in the situation mentioned by Carl Schmitt - religion,
and theology in particular, permeated social life, as if without the par-
ticipation of consciousness, similarly to water moving from one recep-
tacle to another. It influenced social life indirectly, through the tuning
of imagination and the way of thinking. Here - in the case of liberation
theology - the situation is different: politics and economic engagement
become the basic calling and task of a Christian. Without this engage-
ment, it is impossible to cultivate a complete person, and only a complete
person has the right to salvation.”*!

While reading Jezus osmieszony by Leszek Kolakowski, one is struck
by his conservative rejection of liberation theology based on the strict
distinction between sacrum and profanum. This perspective is best ex-
pressed by Misza Tomaszewski: “In the Polish Church [I would extend
it to Poland in general and to the Polish way of thinking in the context

% See J. Tischner, Rekolekcje paryskie, op. cit., p. 270.
2! 7. Tischner, Rekolekcje paryskie, op. cit., p. 260.
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of Kotakowski — P. Z.], liberation theology is generally brushed aside
as a failed experiment. It allegedly consisted in the naive attempt at inte-
grating Christian inspiration with the Marxists ideology, leading to a re-
ductive political interpretation of the Bible, a reductive structural un-
derstanding of sin and a reductive class-based vision of the Church. The
historical, social, political, economic, pastoral and theological aspects
of liberation theology were usually disregarded. No distinction was made
between its moderate representatives, e.g. Gutiérrez and Camara, and
revolutionaries such as Father Camilo Torres who died fighting along-
side Columbian guerrillas.”** This line of thinking can be found in the
writings of Kotakowski who, by adopting a distanced perspective, sees
the internal contradictions and tensions within the Church. However,
Kotakowski does not reflect on the validity of the concept as such. He de-
fines a problem which manifests references to the theory of liberation
theology. “How many times one can hear such remarks: Christianity is in
decline, since it has turned out to be unable to make any secular matter its
own. The Church is advised to actively support this or that, e.g. feminism,
agrarian reforms, political revolutions, rights of homosexuals, disarma-
ment, in order to regain what it has lost. Illusions! It is as if Christianity
could save itself as Christianity by supporting a cause, even if the cause
is good and valid, because it is popular”®* And he continues: “Of course,
the Church cannot avoid responsibility in earthly and temporal matters;
it cannot remain silent, if such matters involve moral choices, under the
pretence that it only deals with eternal salvation; it cannot do so, because
one attains eternal salvation by acting in this world, because it would
be madness to maintain that the Church could separate itself from social
and political conflicts in which its voice may support a morally valid
cause. But it is not the lack of sufficiently conspicuous engagement that
harms the Church; on the contrary - it is the complete identification
with any temporal cause, so as to give the impression that the Church has

> M. Tomaszewski, Blogostawieni ubodzy. Teologia w stuzbie wyzwolenia, https://magazynkon-
takt.pl/blogoslawieni-ubodzy-teologia-w-sluzbie-wyzwolenia/ (10.07.2021).
** L. Kotakowski, Jezus osmieszony, op. cit., pp. 32-33.
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forgotten about the necessarily inevitable nature of earthly matters and
about the difference between the endorsement for moral reasons and the
alliance with a political force, movement or party which supports the
same cause at any given time. Why do we need Christianity if it is just
a political lobby?”** In his cool-headed approach, Kotakowski calls for
the separation of church and state (everywhere, including Poland and
Latin America). He is right in referring to the scene in which Jesus said
that one should give to Caesar what belongs to Caesar, and give to God
what belongs to God. Thereby Jesus avoided the trap set by the Phari-
sees when they asked him whether one must pay taxes (or rebel), but
we cannot ignore this incident, as it is emphasised by Kofakowski: “There
is nothing random or arbitrary in Christianity and in the life of Jesus.
Everything is given at once, with no consideration to the temporal se-
quence, and everything is significant [...].?*” Otherwise (if we ignore the
separation of church and state) the boundaries become obliterated and
one option will overpower the other. What shall we be then?*® We shall
be a civilisation: “[...] which thinks, and correctly so, that is quite decent,
which proclaims faith in human rights, which ensures civic freedoms
and welfare unheard of in history before, which is technologically pro-
lific, which has sciences develop, which cultivates art, which provides
everyone with access to education, which has built gigantic and effective
systems of communication and information, which tolerates pluralism,
diversity of opinions, tastes, religions, philosophies, styles and fashions.
Let us reflect on this civilisation and on how it differentiates between
good and evil since it liberated itself from absurd Christian supersti-
tions, even if not completely, then to a large extent”?” It would seem
this description is either ironic or too bold, which makes it unconvinc-
ing. Where is the place for the emergence of liberation theology within
this approach? Why should it emerge at all? What Kotakowski calls the

** L. Kotakowski, Jezus osmieszony, op. cit., pp. 33-34.

> L. Kotakowski, Jezus osmieszony, op. cit., p. 42.

¢ Here Kotakowski presents an unusual approach considering the essay was written in the
1980s. This is where I find the “external perspective.”

*7 L. Kotakowski, Jezus osmieszony, op. cit., pp. 27-28.
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liberation from superstitions, from the sense of guilt and from personal
responsibility makes us blind to other human beings, their needs and
expectations. It lets us stop wondering “who is my neighbour”**®

This is a completely different kind of liberation. It is a theory which
makes Tischner a practician of liberation theology. A practician who
provides people with a concrete tool, the ethics of solidarity, without
any philosophising.

Interestingly, these two vantage points differ, because Kotakowski
sees the Church and Christianity through the prism of the clergy, lead-
ers and bishops. Tischner, on the other hand, sees us all as the Church.
It is not Christ with a machine gun, but the voice of the poor, the hun-
gry and the oppressed that forms Tischner’s vision of liberation theol-
ogy. That is why Tischner comes closer to the ordinary people in his
approach than Kotakowski. It is confirmed by his specific philosophy
based on dialogue and the adopted perspective of the Gospel. As rightly
noted by Mitosz Hotda: “For Tischner it is the Gospel that constitutes the
point of reference, when he defends the significance of the supernatural
hope in human life, when he argues that people should not be seen via
the «windows of the system,» but should be treated individually, follow-
ing the example of how Jesus looked at people”?’

The conclusion of the above analysis may come as a surprise. It would
seem that in relation to liberation theology Tischner is more leftist
than Kotakowski, though it should be the other way round. To return
to liberation theology, it has never been unequivocally condemned de-
spite widespread criticism and rejection, e.g. by John Paul II and Bene-
dict XVI. The official stance of the Church was presented in Libertatis
nuntius which says: “The warning against the serious deviations of some
«theologies of liberation» must not be taken as some kind of approval,

% No doubt Kotakowski was well aware of the fact. This theme finds an interesting elaboration
by Anna Borowicz. See more in A. Borowicz, Wartos¢ w sytuacji granicznej u Leszka Kotakowskiego
i Jozefa Tischnera, in: Miedzy potepieniem a zbawieniem. Myslenie religijne Jozefa Tischnera, red.
J. Jagielto, W. Zuziak, Krakéw 2004, p. 93.
* M. Holda, Antropologia minimalna i swiadectwo. Jézefa Tischnera filozofia wychowania,
“Paedagogia Christiana” 41 (2018) 1, p. 126.
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even indirect, of those who keep the poor in misery, who profit from
that misery, who notice it while doing nothing about it, or who remain
indifferent to it”*°* On the other hand, a question arises: if Jesus was
spreading the contemporary version of liberation theology, would not
Barabbas end up on the cross? But is this what Christianity is all about?
Leszek Kolakowski seems to have an answer ready: “If it is not God
and Jesus that people seek in the Church, then it has no special mission

to pursue.”*! The rest is politics.
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Abstract

Jozef Tischner and Leszek Kolakowski on liberation theology

The article is devoted to the “meeting of thoughts” of Rev. Prof. Jozef Tischner and
Prof. Leszek Kotakowski. The meeting of Christian and leftist thought in the context
of liberation theology understood not radically, as a South American movement of armed
struggle for Christian values, but as actions of leftist ideas in regard to values present
among people of the Church. Both Leszek Kotakowski and Jézef Tischner have repeat-
edly taken up themes related to liberation theology. In the article I will define the role

and place of both thinkers in relation to the fact of Christianity’s involvement in politics.
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